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LIJST VAN PERSONAGES

Soundtrack speelt zich af in New York, rond

2011.

Stuyvesant Grey (SG), aka Stuy:
18 jaar, verteller, drummer, woont op de Lower
East Side; zijn moeder woont nog in de wijk

Bedford-Stuyvesant, oftewel Bed-Stuy

Oom Lucky:

Oom van Stuy bij wie Stuy tijdelijk bivakkeert

Alexis Brown:
18 jaar, basgitarist, woont in de Albany

Projects, Brooklyn



Duncan Randall, aka Dunks:
18 jaar, speelt elektrische gitaar, huisbaas

van oom Lucky, woont op de Lower East Side

Keith Jr.:
hoornspeler, woont in de Albany Projects,

Brooklyn

Frankie, aka Famous Frankie:
13 jaar, bandmanager, woont in Bay Ridge,

Brooklyn



Let the madness in the music get to you,
life ain’t so bad at all...
- MICHAEL JACKSON



PROLOOG

ALS ER EEN FILM OVER MIJN LEVEN GEMAAKT ZOU
worden, zou die beginnen met oom Lucky, zijn vriend
Spit en mij in de keuken van ons appartement. Ik zou zes
zijn en mijn rode lievelingssokken dragen. Die waar mijn
grote tenen uitstaken. Oom Lucky zou voor de honderd-

ste keer aan me uitleggen:

OOM LUCKY
Neef, als er iets gebeurt bel je het

alarmnummer.

Daarna zou hij één kogel in zijn revolver stoppen en de
trommel ronddraaien. Spit zou een lange hijs van zijn
joint nemen en de stinkende rook naar het plafond laten
zweven, terwijl oom Lucky de haan spande en het wapen
tegen zijn hoofd zette. Daarna zou oom Lucky met zijn

vinger om de trekker zijn ogen dichtdoen en zeggen:



OOM LUCKY

Lucky, lucky, lucky.

En BAM! De titel van de film zou in grote dikke let-
ters op het scherm verschijnen: HET VERHAAL VAN
STUYVESANT GREY.

ALEXIS

Uhhh.

Alexis maakte een soort kreunend geluid en keek naar

Keith, Frankie en Dunks.

ALEXIS
Dude. Dat is echt vrij intens, als je

begrijpt wat ik bedoel.

Alexis pakte de zak chips die we aan het eten waren en
haalde er een volle hand uit. Daarna gaf hij de zak door

aan Frankie.



KEITH
Ja! Serieus, Stuy. Kan je je film niet
gewoon tijdens een potje basketbal

laten beginnen of zo?

SG
Zo zou ik mijn film laten beginnen.
Mijn film. Wat jullie zouden doen
moeten jullie zelf weten. Maar die
van mij begint zo. En die van jou dan,
Dunks? Alexis zei al dat die van hem
begint terwijl-ie z’n bas stemt en de
versterker helemaal opendraait. En
die van Keith begint met dat ze in
de badkamer staat en voor de spiegel

haar haar afscheert.

KEITH
Dat zit er 66k in, zei ik. Als het
haar eraf is pak ik mijn hoorn. En
dan krijg je zo’n sick shot van mij

terwijl ik..



ALEXIS

Ja ja, het is wel duidelijk.

Keith trok haar neus op en deed alsof ze hem een stomp

gaf.

ALEXIS

En jij, Dunks?

DUNKS

Oké, luister. Het begint in de ruimte..

FRANKIE

Gast, kom op.

ALEXIS
Dunks, dude, je bent geen alien! Hou
daar toch eens mee op. Je komt van de

Lower East Side!

SG

Laat het los, man. Echt.



DUNKS
Maar ik spéél wel als een alien. Ja of

nee?

Niemand zei iets. We keken allemaal weg alsof we door

een onzichtbaar persoon geroepen werden.

DUNKS

Stelletje haters!

Hij griste de zak chips uit Frankies hand, die de zak alleen

vasthield en er niet uit at.

KEITH
Oké, oké, oké, en jij, Frankie? Hoe

zou jouw film beginnen?
Frankie bleef even zitten en keek ons aan.
FRANKIE

Tk denk met de dag dat ik jullie

ontmoette. Mijn crew. De band.



KEITH
Je hebt eerst mij ontmoet, dus
officieel begint het verhaal met mij.
Maar daar zal ik verder niet moeilijk
over doen, anders worden die sukkels

hier jaloers.

ALEXIS

Tuurlijk, joh.

DUNKS
Ik gaf je altijd geld om pizza te

halen!

FRANKIE
Het is verder toch ook helemaal niet
belangrijk? We maken geen films. We

maken muziek. Hallo, wij maken magie.



HOOFDSTUKN

OKE, IK GEEF HET TOE, DAT HELE ‘OOM LUCKY SPEELDE
Russische roulette voor m’n neus toen ik zes was’-gebeuren
was inderdaad vrij intens. Maar het is ook waar. En het
is belangrijk omdat dat moment zo’n beetje mijn leven
veranderde. Dus ik zal even vertellen hoe het verderging.

Spit nam een lange hijs van zijn joint en liet de stin-
kende rook naar het plafond zweven, terwijl oom Lucky
de haan spande en het wapen tegen zijn hoofd zette.
Daarna deed oom Lucky met zijn vinger om de trekker

zijn ogen dicht en zei:

OOM LUCKY

Lucky, lucky, lucky.

En hij haalde de trekker over. Maar geen zorgen, geen

BAM! Alleen een klik, en oom Lucky en Spit die als



eenzame honden begonnen te janken en als psycho’s
begonnen te lachen.

En toen kwam mijn moeder thuis. En toen barstte de
hel los.

Of niet echt de hel, want mijn moeder is gewoon niet
zo'n vrouw die thuiskomt en dan iedereen met de koppen
tegen elkaar ramt, en daar had oom Lucky mazzel mee.

Want als het iemand anders was geweest zou Lucky met
de grond gelijkgemaakt zijn. Maar gelukkig voor Lucky
had hij alle bravoure gekregen en mijn moeder niet. Mijn
moeder was de softie van hun tweeén, en dat was ook
zo'n beetje de reden dat Lucky, de gestoorde grote broer,
bij ons woonde.

Hij was gestoord, en niet echt zo iemand die huur
betaalt, maar hij was ook een soort van de beschermer
van het huis, dus daarom liet ze hem bij ons crashen.
Maar toen mijn moeder oom Lucky zag, die trouwens al
op me paste sinds ik een baby was (dit was niet de eerste
keer dat ik hem dit met de revolver zag doen), met die gun
in zijn hand, keihard lachend, terwijl ik naar hem stond te
staren met mijn vinger op de één van de draadloze tele-

foon, zei ze heel stellig dat hij op moest rotten.



En dat was klote.

Waarom was dat klote? vraag je je af. Want het klinkt
alsof oom Lucky niet bepaald een goede invloed had,
toch? Nee, oké, maar hij was wel mijn oom. De broer van
mijn moeder. Hij was gek, maar hij was er altijd en hij
was nooit echt disrespectvol naar mijn moeder toe, want
zij was zijn kleine zusje. Het klinkt misschien raar, maar
hij zorgde voor ons. En toen hij vertrok, trok ene Dom
bij ons in.

Maar Dom kwam gelukkig niet meteen. Mijn moeder
en ik hadden nog een jaar of tien voor onszelf, en in die
tijd heb ik leren drummen.

Mijn moeder was namelijk superlief, maar toen ze jon-
ger was, was ze een superleipe drummer in een band.

Samen met mijn vader, die Bottom werd genoemd.

AANKONDIGER

Wij zijn de Bed-Stuy Magic Dusters.

Een punkband. Volgens mijn moeder moest je als punk-
band vroeger vooral heel bruut zijn, en omdat zij een

zwarte punkband waren moesten ze extra ruig zijn om



respect te krijgen en niet gezien te worden als zwarte kids
die wit probeerden te zijn.

Daarom vernoemden ze hun band naar een of andere
oude New Yorkse straatbende, de Hudson Dusters, en
gooiden Bed-Stuy erbij zodat witte jongens geen gekke
dingen zouden proberen, ook omdat mijn moeder zon

watje was. En een meisje.

MOEDER VAN STUY

En punk is keihard voor wie knap is.

Ik dacht altijd dat ‘Magic Dusters’ iets met magic dust te
maken had, ehm, magisch poeder, zeg maar. Mijn moeder
heeft dat inmiddels al heel vaak ontkend, maar ik weet
dat ze vroeger drugs gebruikte. Dat deed iedereen toen.
En ze zat in een punkband, kom op! Ik ben wel jong, maar
ik ben niet dom.

Toen ik geboren werd was de band al uit elkaar, voor-
namelijk omdat ze zwanger was geraakt van mij. Zodra ze
de anderen had verteld dat Bottom en zij een baby kregen,
werd alles anders. Of eigenlijk maar één ding. Mijn vader

verdween. Hij kwam niet meer naar de repetities. Nam z’n



telefoon niet op. Was nooit thuis. Niks. En in plaats van
een vervanger te zoeken terwijl de buik van mijn moeder
steeds dikker werd, besloten ze om de band maar gewoon
op te doeken. De Bed-Stuy Magic Dusters waren geschie-
denis, en daarmee ook mijn moeders muziekcarriére.

Later hoorde mijn moeder dat de jongens een andere
band waren begonnen en naar Californié waren verhuisd.
Ze is er altijd van overtuigd geweest dat ze uit elkaar zijn
gegaan om van haar af te komen en Bottom te behoeden
voor zijn verantwoordelijkheden als vader.

Ze zegt dat ze altijd het gevoel heeft gehad dat de Dus-
ters een jongensclub met een meisjesdrummer waren.
Dat geloof ik niet. En ik kan me ook voorstellen dat Bot-
tom misschien op de vlucht is geslagen voor oom Lucky.
Anyway, je zou misschien denken dat een vrouw die een
mislukte muzikant is en een kind heeft gekregen van een
niksnutmuzikant, niet per se zou willen dat muziek een
grote rol speelt in het leven van haar kind. Dat is net als
bij politici, of filmsterren. Meestal willen die niet dat hun
kind dat ook gaat doen, omdat ze alle nare kanten van het
vak hebben gezien. De drugs, de wilde feesten, de leugens,

de schandalen. Alle dingen die levens kapotmaken.



Maar mijn moeder pakte het anders aan. Ze verzoop
me zo'n beetje in muziek toen Lucky vertrokken was. Tk
weet niet of het haar manier was om me weer op de rit te
krijgen nadat ik mijn oom meerdere keren een revolver
tegen zijn hoofd had zien zetten, of wat dan ook. Ik weet
alleen dat mijn moeder zodra hij weg was allemaal foto’s
van beroemde muzikanten en bands in mijn kamer hing,
zoals Sly Stone, Bad Brains en Bob Marley. Ze draaide
altijd allerlei verschillende soorten muziek in huis, van
jazz tot blues en soul en natuurlijk punkrock. En omdat
we met z’n tweeén waren, werd er veel gedanst en geplay-
backt terwijl zij in de haarborstel bleérde en ik extreem
opgelaten achter haar als achtergrondzanger pasjes stond
te doen.

In het begin draaide ze de Dusters bijna nooit. Zeker
te pijnlijk. Maar toen ik oud genoeg was om te leren
drummen, een jaar of zeven, liet ze me kennismaken met
hun werk, gare bandopnames van groezelige optredens,
vooral omdat ze me wilde laten horen hoe zij achter het
drumstel klonk. Hard en snel.

Drummen begon simpel. We gebruikten de keukenta-

tel als snaredrum en onze vingers als drumstokjes. Toen



ik eenmaal geleerd had om maat te houden leerde ze me
meer dingen, zoals hoe ik mijn handen en voeten tege-
lijk moest gebruiken. Met tape plakte ze kruizen op de
keukenvloer. Het ene kruis maakte ze rood en het andere
blauw. Daarna ging ze met uitgestoken handen voor me
zitten, alsof ze wachtte tot ik haar een dubbele high five
zou geven. In haar linkerhand had ze een kwartje, en in

haar rechterhand een stuiver. En dan zei ze:

MOEDER VAN STUY

Rood, rood, rood.

En dan moest ik mijn rechtervoet drie keer op het rode

kruis zetten. En daarna zei ze:

MOEDER VAN STUY

Blauw, blauw, blauw.

En dan zette ik mijn linkervoet drie keer op het blauwe

kruis. En daarna werd het:



MOEDER VAN STUY

Kwartije, kwartje, kwartje, stuiver.

En dan sloeg ik met mijn rechterhand tegen de hand met
het kwartje, en met mijn linker tegen de hand met de stui-
ver. We oefenden eindeloos en ze verzon steeds andere
patronen om het moeilijker te maken.

Het was een soort weirde ghettoversie van die allereer-
ste computerdansspellen, alleen leerde ze me niet dansen.
Ze leerde me om al mijn ledematen tegelijk te gebruiken.
Pas op mijn tiende ging ik daadwerkelijk achter een
drumstel zitten. Het was haar oude kit die ze van onze
huurbaas in de kelder van ons gebouw mocht zetten.

Ze maakte een rood plakbandkruis op het hihatpedaal
en een blauw plakbandkruis op het bassdrumpedaal. Ze
plakte een foto van een stuiver op de bekkens en een foto
van een kwartje op de snare. Ze had een heleboel stokken
die ze om de een of andere reden ergens in een la had
bewaard. Ze gaf me er twee en zei dat ik moest spelen.
Volgens mij had ik nog nooit iets gedaan wat zo natuurlijk
voelde.

Daarna ging ik bij het schoolorkest. Niet bepaald de



coolste club die er bestaat, kan ik je vertellen. Je bent 6f
de orkestnerd, die een enorme zwarte koffer rondzeult
waar een trombone in zit, een instrument dat niemand
op de middelbare school helaas echt kent of boeit. Of een
orkestgroentje, oftewel de percussionist, een afkorting
voor ‘ik kan eigenlijk nog helemaal niks dus ik heb een
triangel en een shaky-shaker gekregen en ze noemen me
percussionist om me het gevoel te geven dat ik muzikant
ben, maar eigenlijk maak ik gewoon herrie’. En als je een
drummer bent, zoals ik, wat normaal gesproken een cool
instrument is, moet je eindeloos marsritmes spelen en
stom tik-tik-tikken op de snare, meer niet. Dat is niet echt
drummen.

Dan had je ook nog de mensen die een band hadden
en door de school liepen met gitaarkoffers, en aangezien
het schoolorkest geen gitaristen had, was dat een teken
dat mensen met gitaarkoffers daadwerkelijk in een band
zaten. Een coole band. Niet een of ander sneu orkest. Het
schoolorkest heeft een uitvoering. Een band heeft een
optreden. Maar omdat mijn moeder dacht dat het goed
voor m'n drumskills zou zijn en het me van de straat zou

houden, moest ik van haar bij het schoolorkest.



Maar het was niet vier jaar lang van tik-tik-tik. In de
vijfde kreeg ik meneer Rochester, de dirigent, zover dat
ik mijn kit mee mocht nemen. Die stelde niet veel voor.
Een bassdrum, snare, hihat en een tom. Meer konden we
niet kwijt in ons kleine driekamerappartement (de kel-
der werd te heet in de zomer en te koud in de zomer) en
zelfs dat was eigenlijk al te veel. En thuis kon ik natuurlijk
niet echt hard spelen, want mijn moeder wilde niet dat de
buren bij de huisbaas gingen klagen.

We konden het ons niet veroorloven om uit huis gezet
te worden. In de tijd van de Dusters was ze een paar keer
uit huizen gezet, maar toen was het niet erg geweest
omdat alles om de muziek draaide, en er was altijd wel
ergens een bank om op te slapen en een blikje sardientjes
om leeg te slurpen.

Maar met mij wilde ze dat risico niet lopen. Ik was dol
op die doorbijtverhalen van haar, waarin de muziek alles
bepaalde, maar ik was blij dat ik niet ergens opgepropt op
een bank lag en ik hield ook niet bepaald van sardientjes.

Ik mocht het drumstel meenemen van meneer Roches-
ter en op school neerzetten, zodat ik kon oefenen wan-

neer ik wilde, en zo hard als ik wilde. Bij de eerstvolgende



orkestrepetitie ging ik achter de kit zitten en bracht een
beetje leven in het ziek saaie lied dat we aan het oefenen
waren. Meneer Rochester was zo onder de indruk dat ik
bij de grote uitvoering allemaal drumsolo’s kreeg.

En daarna werd het anders op school. Ik was ineens
cool. Ik liep rond terwijl ik mijn stokjes rond mijn vingers
liet draaien, wat de meiden natuurlijk leuk vonden. Ik
maakte beats op de kluisjes, en mijn vrienden begonnen
te freestylen, en voor je het wist stond er een hele groep
mensen, zelfs leraren, die ons eigenlijk weg moesten stu-
ren maar dat niet deden, want tja, wat kan ik zeggen? Ik
stond te rocken.

Alles was goed. Tot februari van mijn eindexamen-
jaar, toen mijn moeder Dom ontmoette. Of, zoals ik hem
noemde: Dummy.

Ik wist niet eens dat ze aan het daten was tot het Valen-
tijnsdag werd. We hadden Valentijnsdag altijd gewoon
samen gevierd, maar dat jaar ging het anders. Ik had
snoephartjes voor haar gekocht, maar toen ik thuiskwam

en de deur opendeed stonden er overal rozen.



SG

Wat doen al die rozen hier?

Ik deed de deur dicht. Ze zat op de bank met haar gezicht

in een bos te snuiven alsof ze verslaafd was.

MOEDER VAN STUY
Die zijn van een collega van de

meldkamer

Mijn moeder had haar drumstokken ingeruild voor een
baan bij de meldkamer van het alarmnummer. Zij is
degene die je aan de lijn krijgt als je belt voor een nood-
geval. Het is geen muziek, maar ze heeft wel zo'n kalme
stem die daar echt perfect voor is. Maar ik wist niet of het
wel zo’n goed idee was als ze ging daten met een man met

zo'n stem. Klonk als oplichterij.

SG

Wie dan?

Ik klonk meer als een vader dan als een zoon.



Waarschijnlijk merkte ze dat ik onrustig werd. Er was
nog nooit iemand anders geweest.

Nooit.

We waren altijd met z'n tweeén geweest, zij en ik, en dat
vond ik fijn, en ik was er altijd van uitgegaan dat zij dat
ook vond. Ze had zelfs nog nooit iets over andere mannen
gezegd. Alles draaide om ons. Ons huis. Ons drumstel.
Ons leven. Ze leunde achterover op de bank en keek me

glimlachend aan.

MOEDER VAN STUY

Hij heet Dom en hij is heel aardig.

SG

Sinds wanneer hebben jullie iets?

Mijn moeder begon te giechelen. Ze stond op en liep naar

me toe.

MOEDER VAN STUY
Nou, pap, we zijn een paar keer na het

werk iets gaan drinken. Meer niet.



Ik was opgelucht dat het alleen een paar drankjes waren.

MOEDER VAN STUY
Maar vanavond neemt hij me mee uit

eten. Is dat oké, Stuyvesant?

Ze noemde me alleen Stuyvesant als ze me wilde plagen.
Verder was het altijd Stuy. Of Grote.

En ik vond dat hele dategedoe dus niet oké. Helemaal
niet zelfs. Maar wat moest ik zeggen? Nee? Tegen mijn
moeder? De vrouw die haar hele leven voor me opgeof-
ferd had. De vrouw die me muziek had gegeven. Ik kon
geen nee zeggen.

Ze verdiende een lekker etentje en ik kon haar daar niet
op trakteren, al had ik beloofd dat ik haar op een dag
mee zou nemen naar het duurste restaurant ooit, zodra de
muziek iets ging opleveren. Maar dat was nu nog niet. Tk
was nog maar zeventien. En zij was nog maar vijfendertig,
wat wel oud was maar ook weer niet z6 oud. Nog jong

genoeg om leuke dingen te doen.



SG
Eh ja, ik denk het wel. Krijg ik hem
ook te zien? Tk wil wel weten wie die
guy is als hij mijn moeder mee uit

eten gaat nemen.

MOEDER VAN STUY
Tuurlijk. Hij is hier over een paar

uur.

Ze ging weer zitten, in gedachten verzonken, en begon

te grinniken.

SG

Waarom lach je?

MOEDER VAN STUY
Nergens om. Maar dit wordt de eerste
keer dat ik jou ga vragen om me dicht
te ritsen, Stuy. In een jurk. Ik heb
me gewoon al heel lang niet meer mooi

gevoeld.



Ze keek naar haar armen, vol kleurige tattoos van een of
andere verschrikkelijke tatoeéerder uit haar punktijd - of

misschien had ze ze zelf wel gezet.

MOEDER VAN STUY

Al die stomme tatoeages.

Ze grijnsde een beetje gemaakt.

En ik wist dat ze die date nodig had. Ik me eigenlijk
nooit afgevraagd hoe ze zichzelf zag.

We hadden het altijd zo leuk samen dat het gewoon
nooit bij me opkwam. Maar toen ze dat zei drong het
tot me door: ze had een echte Valentijnsdag nodig, geen
troostavondje met haar zoon die over muziek wilde pra-
ten. Ze kon best een beetje romantiek gebruiken, wat ik
een smerig idee vond, maar het was wel zo. Sinds mijn
vader had ze geen relatie meer gehad. Zeventien jaar lang
was er geen reden geweest om een mooie jurk aan te trek-
ken. Eentje die haar zou helpen om even niet aan vroeger
te denken, en aan de band, en aan Bottom en al die shit.

Eentje met een rits om de boel af te sluiten.
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Soundtrack is een hartverwarmende, humoristi-
sche en.goudeerlijke coming-of-ageroman waarin
Jason Reynolds je meengemt naar het Brooklyn van
de vroege jaren 2000 en.muziek-een centrale rol
inneemt.

Stuy wil net als zijn moeder een bekende drummer
worden. Met zijn moeder als docent begint Stuy sa-
men met zijn vrienden Dunks, Alexis, Keith en Fran=
kie op te'treden.in de metro van New York onder de
naam Soundtrack. Tot ieders verbazing, inclusief die
van henzelf, worden ze een undergroundsensatie en
hun succes verandert de loop van hun leven.

Met poétische taal die net zo mooi als raak is, weet
Reynolds als geen ander in de belevingswereld van
(zwarte) jongeren te kruipen. Oorspronkelijk begon-
nen als audio.drama met muzikale ondersteuning
gecomponeerd door Grammy Award-winnaar, Justin
Ellington, is de lay-out per pagina een combinatie
van roman en script en valt er genoeq te beleven
voor zowel de gevorderde als de moellijke lezer.




