DEEL EEN






NU

KLEM

Rechtszaal,

vechtzaal. Ik sta terecht.

't Pleit wordt beslecht.

Geen uitweg.

GAAT U STAAN

Jury,
daarna rechter.

Niemand zegt er

meer iets.
Ik wil de stilte verbreken,
een speld erin steken,

het gewicht laten barsten —

uitbreken.



Met mijn hoofd laag,
mijn armen gestrekt
breek ik door muren
alsof ik van staal ben —

alsof ik geen angst ken.

Ik
sla mijn
proef

adem hemel.

Maar feit is: ik zit vast.
Stijve kraag als een strop,
opgeknoopt in nieuw pak,
de waarheid

in een dwangbuis.

AANKLACHT

Joseph Goodenough,

U wordt ervan beschuldigd
In de vroege uren van

Eén januari

Tweeduizend negentien,

vleugels uit,
de lucht,



De dood
Van Stephanie White
Te hebben veroorzaakt.

De aanklacht luidt:
Dood
Door Gevaarlijk Rijgedrag.

Wat is daarop uw antwoord?’

STOP

Ik krijg geen lucht,

slaak een pijnlijke zucht...

Meer is niet nodig.

Terug ben ik, opnieuw,

in die zwarte, donkere nacht
op die zwarte, donkere weg,
met Imogen, Imogen

naast me.

En ik sluit mijn ogen

om niks te hoeven zien,



maar
daar:
licht

komt op ons af

van om de bocht,
door het donker
boort het zich;
daaris het,

bijna,

het is
fel
het is
veel
het
verblindt
en
we rijden
er recht
op
af

remmen!

remmen we?!

Maar



het
lukt
niet

want

de tijd is te kort
de auto te groot
en het stuur draait niet

zwaar is het, traag

geen controle

het licht nadert nog steeds
te snel,
claxon krijsend
koplampen knipperend
Jezus

nee
STOP!
IMOGEN...

NEE.



DOOD

Niet Imogen, niet ik,
maar

de vrouw in de andere auto.

Ik strompelde over het asfalt

naar het wrak

en zag
een lichaam
(of wat erop leek)
en een gapend gat
waar eerst de autodeur zat.

Staarde naar
wit bot.

Zag
rode huid,
gapend

in een stille schreeuvv.

Verwrongen lijf,
gezicht vol glas

N



Ik brulde.

Ze gaf geen krimp.

Het blonde haar in een vlecht.
Gescalpeerd.

Over en uit.

OCHTEND

Als ik in bed lig en me

ontworstel aan de flard slaap

die ik vannacht wist te vinden,

is het er bijna niet,

vergeet ik bijna eraan te denken,
maar dan,

voor ik mijn ogen open voor de dag,

slaat dat dode lichaam me wakker.

Altijd draagt ze wit,



haar bloed, gutsend, glimmend,
druipt, lekt, stroomt

over haar kleren.

En ik ren naar de badkamer,
braak boven de wasbak

al komt er niets —

lege maag, door
schuldgevoel

verkrampt.

PLEIT

Ze wachten.

Waarom zwijg ik?
Ik moet spreken
en open mijn mond, als vanochtend

voor de spiegel, voor mijn moeder.

Onschuldig, zei ik toen,
de woorden ophalend uit de diepte

als een vis



kronkelend, spartelend,

aan de haak geslagen.

Een nieuwe poging...

Ik open mijn mond, adem in

maar alle klanken zitten klem

in mijn k e e I
Ze kunnen er niet uit,
o

Daar, de eerste klank,

gevolgd door de rest, als een vioedgolf.
‘Onschuldig, breng ik uit,

maar geen mens die me gelooft,

ikzelf incluis.

Want ik zit nog altijd daar:
gevangen

in het verleden, in de koplampen,
en hier in de rechtbank,

door schaamte verlamd.



