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NU

KLEM

Rechtszaal,

  vechtzaal.   Ik sta terecht.

’t Pleit wordt beslecht.

Geen uitweg.

GAAT U STAAN

Jury,
daarna rechter.

Niemand zegt er
meer iets.

Ik wil de stilte verbreken,
een speld erin steken,
het gewicht laten barsten –

    uitbreken.
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Met mijn hoofd laag,
mijn armen gestrekt
breek ik door muren
alsof ik van staal ben –
alsof ik geen angst ken.

Ik
 sla mijn          vleugels uit,
       proef         de lucht,

adem hemel.

Maar feit is: ik zit vast.
Stijve kraag als een strop,
opgeknoopt in nieuw pak,
de waarheid
in een dwangbuis.

AANKLACHT

‘Joseph Goodenough,

U wordt ervan beschuldigd
In de vroege uren van
Eén januari
Tweeduizend negentien,
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De dood
Van Stephanie White

Te hebben veroorzaakt.

De aanklacht luidt:
Dood
Door Gevaarlijk Rijgedrag.

Wat is daarop uw antwoord?’

STOP

Ik krijg geen lucht,
slaak een pijnlijke zucht…

Meer is niet nodig.
Terug ben ik, opnieuw,
in die zwarte, donkere nacht
op die zwarte, donkere weg,
met Imogen, Imogen
naast me.

En ik sluit mijn ogen
om niks te hoeven zien,
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maar
   daar:
      licht

komt op ons af

van om de bocht,
door het donker
boort het zich;

daar is het,
bijna,

het is
fel

het is
veel
het

verblindt
en

we rijden
er recht

op
af

remmen!
remmen we?

Maar
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het
lukt
niet
want

de tijd is te kort
de auto te groot

en het stuur draait niet

zwaar is het, traag
    geen controle

het licht nadert nog steeds
te snel,

claxon krijsend
koplampen knipperend

jezus

nee

STOP!

IMOGEN…

NEE.
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DOOD

Niet Imogen, niet ik,
maar
de vrouw in de andere auto.

Ik strompelde over het asfalt
naar het wrak
en zag
        een lichaam
           (of wat erop leek)
en een gapend           gat
waar eerst de autodeur        zat.

Staarde naar
wit bot.

Zag
rode huid,
gapend

in een stille schreeuw.

Verwrongen lijf,
gezicht vol glas
in
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s    u    k    n
  t    k    e

Ik brulde.

Ze gaf geen krimp.

Het blonde haar in een vlecht.
Gescalpeerd.

Over en uit.

OCHTEND

Als ik in bed lig en me
ontworstel aan de flard slaap
die ik vannacht wist te vinden,
is het er bíjna niet,
vergeet ik bíjna eraan te denken,
maar dan,
voor ik mijn ogen open voor de dag,
slaat dat dode lichaam me wakker.

Altijd draagt ze wit,
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haar bloed, gutsend, glimmend,
druipt, lekt, stroomt
over haar kleren.

En ik ren naar de badkamer,
braak boven de wasbak
al komt er niets –
lege maag, door
schuldgevoel
verkrampt.

PLEIT

Ze wachten.

Waarom zwijg ik?
Ik moet spreken
en open mijn mond, als vanochtend
voor de spiegel, voor mijn moeder.

Onschuldig, zei ik toen,
de woorden ophalend uit de diepte
als een vis
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kronkelend, spartelend,
       aan de haak geslagen.

Een nieuwe poging…
Ik open mijn mond, adem in

maar  alle   klanken  zitten  klem
in   mijn    k   e   e   l
Ze   kunnen     er      niet     uit,

‘O-’

Daar, de eerste klank,
gevolgd door de rest, als een vloedgolf.
‘Onschuldig,’ breng ik uit,
maar geen mens die me gelooft,
ikzelf incluis.

Want ik zit nog altijd daar:
gevangen
in het verleden, in de koplampen,
en hier in de rechtbank,
door schaamte verlamd.


