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Chaja danste zoals alleen zij dat kan. Haar haren deinden met haar 

lichaam mee. Ze droeg een witte jurk met een brede kanten rand, waar 

je haar gebruinde huid doorheen zag. Hij stond haar waanzinnig. Op 

school kon ze zes keer langs je lopen zonder dat je haar opmerkte, maar 

als ze danste móést je kijken. Een zeldzame combinatie van ingetogen 

en uitbundig.

Die avond danste Chaja alsof ze er alles uit wilde halen, de laatste 

keer dat we bij elkaar waren na een zomervakantie vol strandfeesten. 

Het was september, school was net weer begonnen, maar zo voelde 

het niet. Ik denk dat we allemaal wilden dat we de zomer nog even 

konden vasthouden – al was het maar een laatste dag, avond, uurtje 

desnoods. 

Ze was net aan het bijkomen van de slappe lach met Lexie, toen Wes bij 

haar kwam staan. Iedereen binnen een straal van drie meter was instant 

jaloers. Veel meiden, en ook jongens, hadden een zwak voor hem. Ik niet 

per se, ik keek liever toe hoe anderen verliefd werden. Fascinerend – en 

ook een beetje zielig – hoe anders mijn klasgenoten zich ineens gedroe-

gen als ze indruk probeerden te maken. Dat gebeurde deze zomer zo 

vaak dat ik wel een veldonderzoek had kunnen starten. Volgens mij was 
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Wes eindelijk een keer écht verliefd, zoveel moeite had ik hem de hele 

zomer nog niet zien doen. 

Chaja’s gezicht glom toen Wes iets in haar oor fluisterde. Ik zag zijn 

hand omlaag bewegen over haar onderrug terwijl ze dansten. Even later 

zoenden ze. Ze vergaten allebei hun drankjes, die halfleeg naast elkaar 

stonden, vastgedraaid in het zand. Ze vergaten ons, de tijd, de wereld.

Toen gingen ze samen weg. Wes voorop, hij stak zijn hand uit, Chaja 

keek er een ogenblik naar. Even dacht ik dat ze twijfelde, maar toen 

verdween haar hand in de zijne en ze volgde hem, op haar blote voeten 

door het mulle zand. Ze beklommen de steile duinen. Wes hielp haar het 

laatste stukje, toen ze bijna struikelde. 

Op de top kusten ze en ik hoorde ze lachen, boven de muziek uit.

En dat was de laatste keer dat ik ze die avond heb gezien. 
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CHAJA
dinsdag 6 december 8:01

Mijn voeten zitten vast. 

Alsof er wortels uit omlaag groeien. Steeds dieper de grond in, net als 

die rare tentakels in Stranger Things. Of heb ik plotseling de zwaarste 

sneakers ter wereld? 

Hoe dan ook, ik sta als een bevroren visstick aan de rand van het 

schoolplein. Die grijs gemêleerde tegelzee, zielige kwakjes struik, pick-

nicktafels, het pannaveldje met de roodgekleurde hekjes – plotseling 

voelt het allemaal anders. 

Of voel ík me anders?

‘Hé, Cha! Ben je van het mooie uitzicht aan het genieten?’ 

Ik kijk in het stralende gezicht van Lexie, mijn beste vriendin sinds 

de brugklas, en veins een glimlach. Ondertussen probeer ik of ik mijn 

voet al op kan tillen.

Nee. 

‘Van dat beton?’ reageer ik. Mijn stem giert een beetje. Het beklem-

mende gevoel heeft nu ook effect op mijn ademhaling. ‘Tuurlijk niet.’

‘Gelukkig maar. Anders zou ik me serieus zorgen gaan maken. Kom,’ 

zegt Lexie opgetogen. Ze haakt haar arm door de mijne en trekt me mee 

naar de ingang. 
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Ik kom los van de grond. Plof, plof, doen mijn voeten op het school-

plein, maar alleen omdat Lexie me de kracht geeft om door te lopen. Ook 

al heeft zij daar zelf geen idee van.

Ik negeer mijn benauwdheid en focus op Lexie, die honderduit kletst 

over haar nieuwe hond. Ze heeft eindelijk een teckel gekregen van haar 

vader. Haar hele slaapkamer is gevuld met prullaria in de vorm van tec-

kels, van peper- en zoutvaatjes en boekensteunen tot een gieter waarvan 

één oog mist. 

Zou het komen door vanmiddag? Dan hebben we een debat over drie 

woorden die ik niet eens hardop kan uitspreken. Veelbelovend begin. 

Kom op, Chaja! Er is niets gebeurd, die avond. Niet echt. Niets ergs, 

in ieder geval. Je wilde hem, dus dan wilde je dit ook. En het is al drie 

maanden (en drie dagen) geleden, dus waarom ben je er überhaupt nog 

mee bezig? Dit debat gaat je gewoon lukken. Het is spel. Een toneelstuk, 

met een vooraf bepaalde rol.

Ik zeg het in mezelf, terwijl ik de helft meekrijg van wat Lexie vertelt. 

Wat op zich genoeg is, want ik weet nu dat ze een zwart-wit geruit jasje 

voor Takkie heeft gekocht, dat haar vader nog moet bijkomen van het 

feit dat er überhaupt kleren voor honden bestaan en dat Takkie drie keer 

van de zenuwen in de woonkamer heeft geplast.

Dan zie ik hem. Bij het pannaveldje, natuurlijk. Ik zie Wes’ rug. Breed 

en gespierd, zijn handelsmerk, zichtbaar door de witte stof van zijn 

longsleeve heen. Hij heeft geen jas aan, ook al is het herfst.

‘Hé, gaat het?’ vraagt Lexie. 

Verschrikt kijk ik op. Ongemerkt ben ik weer stil gaan staan. ‘Ja, ik…’ 

Maar dan zie ik zijn buikspieren door het shirt heen. Zijn borstspie-

ren. Aangespannen biceps. Ontspannen schouders. Donkerblonde haren 

in zo’n vettig maar toch stoer jongensstaartje. Lichte, bijna lichtgevende 
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ogen. Ontblote tanden in een glimlach wanneer een van zijn vrienden 

iets schijnbaar grappigs zegt.

Gadverdamme. Mijn maagzuur komt met een rotvaart omhoog en 

maakt me misselijk. 

Wat is dit? Ik zie hem elke dag op school – minstens één keer, maar 

meestal vaker. Al sinds de brugklas. We zitten in hetzelfde jaar en volgen 

samen een aantal vakken. Niet alles, want hij zit in de sportklas en ik 

niet. 

Er hoefde niets te veranderen na die avond. Dat wilde ik niet en dus 

gebeurde het niet. Maar nu zit ik dus plotseling met schoenen met wor-

tels eraan, wanneer ik bijna bij school ben. Wanneer ik bijna bij hem ben. 

Lexie zwaait naar hem. Ook dat nog.

Wes zwaait terug. Met die hand die…

Haastig keer ik hem de rug toe. ‘Ik wil naar binnen.’ Pff, ik begin 

onwijs te zweten. Lekker handig. De schooldag is nog niet eens echt 

begonnen. Is dit hoe het vanaf nu zal gaan? Dan trek ik in ieder geval 

nooit meer een strak rood truitje aan, of grijs, of iedere andere kleur 

waarin je gegarandeerd zweetplekken ziet.

‘Ah liefie, je bent toch niet zenuwachtig voor het debat?’ 

‘Ja, onwijs!’ zeg ik iets te hard, dankbaar voor deze opening. 

‘Doe maar alsof je gaat dansen. Dan heb je ook geen podiumvrees, 

toch?’ 

Lexie slaat haar arm om me heen. Een veilig gevoel, dat tegenwicht 

biedt aan Wes’ ogen die op me gericht zijn bij elke beweging die ik maak. 

Verborgen onder haar schouder, en onder de capuchon die ik nu over 

mijn hoofd trek tegen de miezerregen, loop ik snel de school in.
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WES
dinsdag 6 december 8:09

Waarom doet ze zo raar? 

Nog steeds. 

Of alweer.

Die avond op het strand eindigde ook al zo… vreemd. Maar daarna 

op school deden we gewoon oké tegen elkaar: hallo en hoe gaat het, niks 

bijzonders verder. Behalve gisteren, toen ze ineens een totaal ongeloof-

waardig smoesje verzon om niet samen met mij een werkstuk te maken. 

En nu laat ze haar beste vriendin naar me zwaaien en verstopt zij zich 

onder die capuchon, die bijna zo groot is als een tent?

Wijven, echt. Het is dat ze zo lekker zijn. Anders had ik echt geen zin 

in dat gedoe. 

‘Gast, jij bent. Als je durft.’ 

Ik kijk naar Milo en produceer een spottend geluid. ‘Tegen jou? Altijd.’ 

Milo geeft me een schouderduw. 

Ik duw terug, voor ik over het rode hekje van het pannaveld stap. 

‘Eén tegen één,’ zegt Milo terwijl hij in zijn handen wrijft. Alsof hij 

werkelijk kans maakt tegen mij. 

Panna is mijn spel. Als ik mocht kiezen, stond ik de hele dag tussen 

deze hekjes.
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Gelukkig zitten Milo en ik in een van de sportklassen. Onze school 

eindigde vorig jaar in de top drie van de sportiefste middelbare scholen 

van Nederland. Omdat we meer lesuren per week sporten dan andere 

scholen, vette beweegdingen hebben zoals een pannaveld en een klim-

muur, en – hier zaten de juryleden volgens mij serieus om te snotteren – 

omdat we beweegactiviteiten met bejaarden en kinderen van het speciaal 

onderwijs doen. 

Ik ben dit schooljaar de organisator van de sportdag met de bejaarden 

uit het woonzorgcentrum naast onze school – dankzij Brent, die mij voor 

de grap had opgegeven toen ik even naar de wc ging en nog ingelogd 

was. Wat ik natuurlijk weer te laat zag om er nog onderuit te komen. 

Een harde les om toch vaker mijn schoolmail te checken. Dus nu moet 

ik samen met Micky, onze gelukkig wel toffe gymleraar, nadenken over 

verantwoorde beweegopties als een rollatorparcours en badminton met 

ballonnen.

Nou ja, dat lukt me wel.

Net zoals school me ook prima lukt, zonder er al te veel moeite voor 

te doen. 

‘Oké, laatste duel!’ roept iemand van buiten het veld. ‘Brent en ik zijn.’  

Ik steek mijn duim op. ‘Of wil je het er nu al bij laten zitten?’ zeg ik 

tegen Milo. 

Hij grijnst. ‘Nee, ik gun je je succesmomentje. Ik maak je straks wel 

af bij het debat.’ 

Het duurt even voordat het kwartje valt. O ja, dat is waar ook. Een 

dubbel uur debat. We hebben allemaal vooraf een rol gekregen, om ons 

voor te bereiden. Wat was de mijne ook alweer? ‘Win jij ook een keer,’ 

zeg ik tegen Milo, en dan: ‘Daar ga je!’ 

Ik pak de bal en het duurt niet lang voordat ik hem met een nieuwe 
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trick poort. Genadeloos ingemaakt. Het beste begin van de schooldag. Ik 

hoor mijn vrienden lachen en juichen, net als de meiden bij de picknick-

tafel en alle anderen die een beetje in de buurt van het pannaveldje staan.

Ik trek mijn longsleeve over mijn hoofd en ren een rondje. Ik voel de 

overgang van herfst naar winter op mijn ontblote borst en mis de zomer 

nu nog meer, om meerdere redenen. 

‘Woe-hoe!’ roept Leyla naar me vanaf de dichtstbijzijnde picknick-

tafel.

Brent slaat een arm om me heen en maakt een fluitgeluid terug. ‘Die 

moet je regelen, gast.’

Ik kijk hem aan. ‘Ja, ik weet niet, hoor. Uit de tweede? Ze heeft nau-

welijks tieten.’ 

Hij klopt twee keer kort op mijn rechterschouder. ‘Die zijn juist mak-

kelijk. Doen alles wat je wilt. En dan draai je d’r toch om? Best een lekker 

kontje heeft ze.’ 

Leyla stapt net van het bankje af en ik kijk nogmaals naar haar, door 

zijn ogen. Oké, misschien is ze toch best lekker, zoals ze daar staat. In 

ieder geval lekker makkelijk, daar houd ik ook van. Brent heeft eigenlijk 

altijd gelijk als het gaat over meiden en seks. 

Ik blaas een kushandje naar Leyla toe.
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