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ZORRO – DE VLOEK VAN CAPISTRANO

– 1 –

STILTE VOOR DE STORM

e regen kwam klaterend neer op de Spaanse dak-
pannen, de wind huilde als een verscheurde ziel 
en de rook verliet de open haard terwijl de vlam-

men vurig flakkerden. 
‘Wat een onheilspellende nacht!’ riep ser

geant Pedro Gonzales. Hij schoof zijn grote laar-
zen in de richting van het knetterende vuur. In zijn ene hand hield 
hij het gevest van zijn degen stevig vast, en in de andere een beker 
met wijn. 

‘De duivel giert langs de daken en kwade geesten komen neerval-
len uit de lucht. Onheilspellend toch, señor?’ Hij keek de eigenaar 
van de taverne aan. 

‘Zeker weten.’ De dikke kastelein vulde vlug de beker van zijn gast. 
Hij wist als geen ander dat Pedro Gonzales een afschuwelijk slecht 
humeur kon krijgen als de wijn niet bleef vloeien. 

‘Onheilspellende nacht,’ herhaalde de sergeant nog maar eens. Hij 
dronk zijn wijn in één teug op. Een prestatie waar hij veel bekendheid 
mee had verworven langs de gehele Camino Real, de hoofdweg die de 
wijdverspreide rooms-katholieke missieposten met elkaar verbond.
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Gonzales ging dichter bij de haard zitten en blokkeerde het vuur 
zonder zich te bekommeren om de andere mannen, die nu de warmte 
moesten missen. Hij was van mening dat een man eerst voor zijn eigen 
comfort moet zorgen, om vervolgens pas aan anderen te denken. Door 
zijn formaat, kracht en vaardigheid met het degen kwam hij weinig 
mannen tegen die hem daarin durfden tegen te spreken.

Buiten woedde er een voor Zuid-Californië typische februaristorm. 
Bij de missieposten hadden de broeders het vee naar binnen gehaald 
en alle gebouwen afgesloten voor de nacht. In elke haciënda brandde 
een groot haardvuur. De inheemse bewoners schuilden in hun hut-
ten van leem. 

Hier in het kleine dorp Reina de Los Angeles, wat ooit zou uit-
groeien tot een omvangrijke stad, zat een groep mannen in de taverne 
aan het plein. Mannen die liever tot zonsopkomst lagen te luieren bij 
het vuur, dan het op te nemen tegen de razende regen.

Zijn rang en formaat gaven sergeant Pedro Gonzales het onuitge-
sproken volrecht op de haard. Een korporaal en drie soldaten van de 
presidio, een plaatselijke militaire vesting, zaten aan een tafel te drin-
ken en te kaarten. In de hoek zat een bediende. 

Het gesprek was stilgevallen, tot schrik van de dikke kastelein. 
Want een bekvechtende Gonzales was een rustige Gonzales. Bij stilte 
kon hij zomaar zin krijgen in een daadwerkelijk gevecht. Dat was al 
twee keer eerder gebeurd. Ten koste van het meubilair en het gelaat 
van menig soldaat. De kastelein had voor het sussen van de ruzies een 
beroep gedaan op de kapitein van de presidio, kapitein Ramón. Maar 
die liet weten belangrijkere dingen aan zijn hoofd te hebben dan het 
runnen van een taverne. 

Sindsdien gaat de kastelein behoedzaam om met Gonzales. Hij 
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sloop dichter bij de tafel en begon een gesprek in een poging om de 
stilte te doorbreken en escalatie te voorkomen. ‘In het dorp wordt 
gezegd,’ begon hij, ‘dat die señor Zorro weer in de buurt is.’

Zijn woorden hadden niet het effect dat de kastelein voor ogen had. 
Gonzales smeet zijn beker wijn tegen de harde vloer, ging rechtop zit-
ten en sloeg met zijn vuist op tafel. Alles wat erop stond viel op de 
grond. 

De korporaal en drie soldaten trokken zich terug, terwijl het nor-
maal zo rode gezicht van de dikke kastelein wit wegtrok. De bediende 
was naar de deur geslopen en verkoos de storm buiten boven de storm 
die binnen dreigde. 

‘Señor Zorro!’ schreeuwde Gonzales. ‘Moet ik die naam de rest van 
mijn leven horen? Señor Zorro? Oftewel de Vos? Hij vindt zichzelf vast 
net zo sluw. Alle heiligen, hij stinkt er wel als een!’ Gonzales nam een 
slok uit de beker van iemand anders, keek de mannen aan en hervatte 
zijn tirade. ‘Galopperend over El Camino Real als een of andere berg-
geit. Ze zeggen dat-ie een masker draagt en met een glanzende degen 
zwaait. Met de punt schijnt-ie de letter Z in de wang van zijn vijand te 
kerven. Ha! Het Teken van Zorro, noemen ze het. Ik heb dat mooie 
degen anders nog nooit gezien. Señor Zorro heeft nog nooit geplun-
derd in de buurt van sergeant Pedro Gonzales, en daar zal hij vast een 
goede reden voor hebben.’ Hij staarde naar de vier mannen, trok zijn 
bovenlip omhoog en draaide aan de punt van zijn grote zwarte snor. 

‘Ze noemen hem de Vloek van Capistrano,’ zei de kastelein voor-
zichtig. Hij pakte de lege bekers en kaarten van de grond en hoopte 
een muntstuk tussen de spullen te vinden.

‘De vloek van de hoofdweg en alle missies die ermee verbonden 
zijn!’ riep Gonzales. ‘Een moordenaar, dat is het! Een dief. Niets meer 
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dan een doodnormale schoft die haciënda’s berooft en vrouwen bang 
maakt. Señor Zorro… Een vos waar ik graag op zou jagen. De Vloek 
van Capistrano… pfff! Ik heb vele zonden begaan in mijn leven, maar 
ik vraag de heiligen om me lang genoeg te vergeven zodat ik het in 
dit aardse leven een keer kan opnemen tegen die gladde struikrover!’

‘Er is een beloning –’ begon de kastelein.
‘Je neemt me de woorden uit de mond!’ kapte Gonzales hem af. 

‘De gouverneur heeft inderdaad een mooie beloning uitgeloofd voor 
degene die de schoft te pakken krijgt. Maar het lot is mij niet goed-
gezind. Als ik mijn dienst draai in San Juan Capistrano, is die struik-
rover aan het werk in Santa Barbara. Als ik een ronde doe in Reina 
de Los Angeles, dan jat hij een tas in San Luis Rey. Als ik een hapje 
eet in San Gabriel, berooft hij een onfortuinlijk man in San Diego 
de Alcala! Een vloek is hij zeker. Als ik hem ooit te pakken krijg…’

Gonzales stikte bijna in zijn toorn en greep naar zijn beker, die door 
de kastelein alweer gevuld voor zijn neus was gezet. Gonzales dronk 
hem in één teug leeg. 

‘Hij is hier gelukkig nog nooit geweest,’ zei de kastelein met een 
zucht van verlichting.

‘Nee, waarom denk je? Hier staat een militaire vesting. Die gladde 
señor Zorro durft niet eens in de buurt van de presidio te komen. Een 
vluchtige zonnestraal, dat is wat-ie is. Met net zo weinig lef.’

Gonzales ging weer zitten, tot grote opluchting van de kastelein. 
Hij durfde stilletjes aan te geloven dat er deze regenachtige avond geen 
inboedel meer verloren zou gaan.

‘Toch zal die señor Zorro ook moeten rusten, eten en slapen,’ zei de 
kastelein. ‘Hij heeft ongetwijfeld een plek om op kracht te komen. Er 
komt een dag dat de soldaten zijn onderkomen zullen vinden.’
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‘Ha!’ riep Gonzales met hernieuwde energie. ‘Natuurlijk moet die 
vent eten en slapen. Wat beweert-ie nu trouwens weer? Dat-ie geen 
echte dief is? Alle heiligen! Hij zou enkel de mannen straffen die de 
missies onrecht hebben aangedaan. Hij noemt zichzelf een vriend van 
de onderdrukten. Schreef-ie dat niet op een aanplakbiljet in Santa 
Barbara? Ha! En wat krijgt-ie daarvoor terug?’ Het was niet echt een 
vraag, want Gonzales wachtte niet op een antwoord. ‘Dat zal ik je 
zeggen! De broeders bieden hem onderdak, wijn en eten.’

‘U spreekt ongetwijfeld de waarheid,’ zei de kastelein. ‘Daar zie ik 
die broeders ook wel voor aan. Maar señor Zorro is hier in elk geval 
nog nooit geweest.’

‘En waarom denk je dat dat is, dikzak?’ bulderde Gonzales. 
‘Misschien omdat ik hier ben? Misschien omdat ik een degen draag? 
Heeft dit donkere hol je blind gemaakt? Alle heiligen!’

‘Ik bedoel,’ zei de kastelein vlug, ‘dat ik niet beroofd wil worden.’
‘Beroofd van wat? Je matige wijn en karige maal? Je hebt geen cent te 

makken, dwaas. Laat die vent maar komen! Laat die dappere en sluwe 
señor Zorro nú naar binnen lopen. Laat hem een buiging maken, zoals 
hij altijd schijnt te doen, en laat zijn ogen twinkelen door zijn donkere 
masker! En laat mij het tegen hem opnemen zodat ik de gulle belo-
ning van de gouverneur in ontvangst kan nemen!’

‘Zo dicht bij de presidio durft hij vast niet te komen,’ zei de kaste-
lein zogenaamd overtuigd. 

‘Meer wijn!’ riep Gonzales. ‘Zet het maar op mijn rekening. Ik 
reken met je af zodra die beloning in mijn bezit is. Ik geef je mijn 
woord als soldaat. O, kwam die sluwe señor Zorro, de Vloek van 
Capistrano, nu maar deze taverne binnen.’

Op dat moment zwaaide de deur open. 




