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EEN KORTE INTRODUCTIE TOT DE 
AANGRENZENDE WERELDEN

1 Fiordenkill 2
Fiordenkill is voor het overgrote deel bedekt met ijs. Met zijn ijsbrug-
gen en paleizen van samengeperste sneeuw schittert Fiordenkill in een 
ongrijpbare pracht. De zon is er zelden te zien, maar helder poollicht en 
duizenden sterren verlichten de hemel. Militairen rijden op wolven, en er 
zwerven enorme beren door de bossen; betoverd fruit groeit aan de bomen, 
immuun voor de rijp die de kleurrijke schillen bedekt. 

De Fiorden worden in vergelijking met mensen uit andere werel-
den gezien als nobel en stoïcijns en soms gereserveerd. De magie van 
Fiordenkill kan fysieke wonden genezen en planten laten groeien.

1 Byrn 2
De immense wereld van Byrn blakert in de hitte van twee zonnen en drie 
manen. Enorme, hardnekkige stormen teisteren de woestijnen, de kol-
kende zeeën en de vlaktes waar de bliksem heerst, zodat het lijkt alsof 
je nergens vaste grond onder je voeten hebt. Millennia van elementma-
gie, aangewend zonder na te denken over de gevolgen, hebben de wereld 
verwoest en hem voor het merendeel onbewoonbaar gemaakt voor de 
Byrnianen. 

Jaren geleden heeft de Zilveren Prins zijn overweldigende magie gebruikt 
om de stormen te temmen en een muur om zijn stadstaat Oasis te bouwen. 
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Sindsdien heerst hij in vrede en houdt hij de stormen op afstand. Bijna 
iedereen in Byrn woont binnen de stadsmuren na ermee akkoord te zijn 
gegaan om nooit meer elementmagie te gebruiken. De nomaden weigerden 
dat en weerstaan de bliksem, de orkanen en de ongenadige wind buiten de 
muren, zodat ze hun magie kunnen behouden.

1 Solaria 2
Over Solaria is weinig bekend. Deze kleine, afgesloten wereld is een broei-
nest van machtige, zeer onberekenbare magie. Er wordt aangenomen dat 
de mensen van Solaria grotendeels verantwoordelijk zijn voor de mytho-
logie over djinns, demonen en vampieren in onze wereld. Sommigen noe-
men hen zielenverslinders. Er wordt wel gezegd dat Solaria geen zichtbare 
zon heeft, maar een verblindende gouden lucht. Hoewel Solarianen vele 
vormen kunnen aannemen, hebben ze in hun beestenvorm allemaal don-
kerblauw bloed. 

De poort naar Solaria is jaren geleden afgesloten na een dodelijk inci-
dent dat plaatsvond in Havenfall. Solarianen zijn niet langer welkom in de 
herberg en ze maken geen deel uit van het Vredesverdrag van de Laatste 
der Aangrenzende Werelden. Er gaan geruchten dat Solarianen de andere 
werelden zijn binnengeglipt voordat de deur werd gesloten en dat ze daar 
nog steeds rondzwerven.

1 Haven 2
Haven is wat we kennen als de mensenwereld. Het is de enige wereld zonder 
natuurlijke magie, en daarom noemen de mensen van de andere werelden 
het Haven: een neutrale plek, een veilige haven. Het bestaan van andere 
werelden wordt geheimgehouden voor de mensheid. Dat is de belangrijkste 
regel waar alle werelden zich aan moeten houden. Mensen zijn fysiek niet 
in staat om in de andere werelden te leven; ze kunnen het daar niet langer 
dan een paar uur volhouden.
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1 Omphalos: de herberg van Havenfall 2
Alle werelden kruisen elkaar bij Havenfall, via een aantal poorten die ver-
bonden zijn met tunnels onder de Rocky Mountains. Al sinds mensen-
heugenis worden deze poorten bewaakt. Rondom de poorten is een gebied 
waarbinnen mensen van alle werelden veilig adem kunnen halen zonder 
ziek te worden, zoals meestal gebeurt wanneer ze niet in hun eigen wereld 
zijn. 

De herberg van Havenfall is net als het plaatsje Haven binnen dit gebied 
gebouwd. Voor de volken van de werelden zijn de herberg en het plaatsje 
alles wat ze kennen van onze wereld. 

Vroeger kon je via de herberg in allerlei werelden komen, maar in de 
loop der eeuwen zijn sommige poorten door de ondoorgrondelijke krach-
ten die de werelden beheersen dichtgegaan. Waarom is niet bekend. Alleen 
de poort naar Solaria is met opzet gesloten, ter bescherming van de Laatste 
der Aangrenzende Werelden. 

1 De jaarlijkse vredesconferentie 2
Op de langste dag van het jaar zijn de Fiorden getuige van een spectacu-
laire sterrenregen in hun donkere lucht en in Byrn is er een verduistering 
van alle drie de manen tegelijk. Dit is de zonnewende. Op deze dag kun-
nen reizigers elke zomer veilig de poorten door gaan naar de herberg van 
Havenfall, de neutrale wereld, waar ze allemaal te gast zijn.

Gedurende deze bijzondere periode wordt de jaarlijkse vredesconferen-
tie gehouden in de herberg. Afgevaardigden uit alle werelden onderhan-
delen overdag over politieke verdragen en handelsakkoorden en dansen ’s 
avonds in de balzaal om de verschillen en overeenkomsten van alle gasten 
in de herberg te vieren.
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PROLOOG

De eerste ademteug die Marcus neemt in een andere wereld voelt als een 
bliksemflits. Menselijke longen zijn niet gemaakt voor deze wereld, voor 
Byrn. Hij weet niet hoeveel tijd hij heeft voordat ze het begeven en hij door 
de glanzende poort terug naar Haven moet strompelen. 

Maar elke nieuwe herbergier heeft de plicht om alle resterende werelden te 
bezoeken, al is het maar één keer. Dat heeft zijn overgrootmoeder Annabelle, 
die de herberg van Havenfall bijna een eeuw bestierde, hem verteld voordat 
ze stierf. Dus Marcus vertrekt geen spier, niet nu er twintig edelen uit Byrn 
in een halve cirkel om het portaal staan te wachten, met hun geschubde 
jukbeenderen die glinsteren in het oranje licht. Ze zijn allemaal hierheen 
gekomen om nieuwsgierig te luisteren naar wat de nieuwe poortwachter te 
vertellen heeft. Achter hen zijn groepjes blinkende metalen gebouwen te zien 
tegen een lucht die in brand lijkt te staan. 

Havenfall is een groot feest, allemaal praal en rituelen en vrije gees-
ten, wat scherp afsteekt tegen deze gespannen formaliteit. Dit is Marcus’ 
moment. Het boek dat hij heeft meegenomen voelt zwaar. 

Hij gaat maar één pagina lezen. Hij heeft geen tijd om alles voor te dragen 
wat het vredesverdrag behelst: de namen van de afgevaardigden die in de 
herberg zijn omgekomen toen de Solarianen in opstand kwamen; het decreet 
om de toegangspoort naar Solaria voor altijd te verzegelen met oude magie; 
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de belofte van Havenfall om alle ontsnapte opstandelingen terug te vinden. 
Een herinnering voor Haven, Fiordenkill en Byrn dat er zelfs na bijna hon-
derd jaar nog voortvluchtige Solarianen door hun werelden dwalen. 

Sommigen geven nog steeds de mensen, Haven, de schuld van het bloed-
bad. Dat weet Marcus. Nu is het zijn verantwoordelijkheid als poortwachter 
om iedereen te beschermen. Niet alleen de Byrnianen en Fiorden, maar ook 
zijn geliefde Graylin, zijn zus Sylvia, en haar kinderen die ooit de herberg 
van Havenfall en alles wat daarbij hoort zullen erven. 

Hij moet iedereen herinneren aan beloftes die ze elkaar hebben gedaan. 
Dus hij pakt het boek op, het in leer gebonden werk dat voor het eerst de 
bibliotheek van de herberg heeft verlaten, en begint hardop voor te lezen 
van de oude, vergane pagina’s – om de wachtende menigte te laten weten 
dat Havenfall niet vergeet.
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BYRN, FIORDENKILL EN HAVEN  
SLUITEN MET DIT DOCUMENT  

EEN VERDRAG. 

X
Hierbij wordt te kennen gegeven dat de vertegenwoordigers 
van Byrn, Fiordenkill en Haven verenigd zijn in vrede en 
zich verzetten tegen het oorlogszuchtige land Solaria en zijn 
bewoners. 

Toegang, handel en politiek of burgerlijk contact tussen 
Solaria en een van de andere geallieerde werelden, inclusief 
Haven, is verboden; elke overtreding van deze wet wordt 
beschouwd als verraad en als zodanig gestraft; aldus 
overeengekomen door de nieuw verenigde werelden Byrn, 
Fiordenkill en Haven, ook wel bekend als de Laatste der 
Aangrenzende Werelden.
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1

HET BUSSTATION IN DENVER RUIKT NAAR BENZINE EN 

asfalt, ongewassen lichamen en verschaalde koffie. Het is er lawaaierig 
door het knarsen en sissen van de bussen buiten, een oud omroepsys-
teem dat tussen geruis door de aankomsttijden vermeldt, de stampende 
voetstappen van mensen die rennen om hun bus te halen. Het vervaagt 
allemaal tot witte ruis, en zolang ik door de ramen de bergen maar kan 
zien, schitterend in het licht van de middagzon, kan ik me inbeelden dat 
ik ergens anders ben. De weerlichtvlaktes van Byrn of de witte woestijnen 
waar de Fiordense afgevaardigden me over hebben verteld, waar de aard-
bevingen elkaar dusdanig snel opvolgen dat het land deint en golft als een 
bleke zee. 

En zelfs zonder verbeelding is dit haveloze station ondanks alle drukte 
en lawaai beter dan waar ik een halfuur geleden was. 

Beter dan de steriele chemische lucht en holle, oorverdovende stilte van 
de zwaarbewaakte gevangenis waar ze mijn moeder nu al ruim tien jaar 
vasthouden. 

Ik blijf staan voor het bord met aankomsttijden en trek de plunjezak 
verder over mijn schouder. Ik concentreer me op het verouderde scherm in 
een poging de beelden uit mijn hoofd te verdrijven. Mama’s gezicht achter 
het plexiglas vol krassen, de lege duisternis in haar ogen. Het lijkt wel of het 
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haar niet kan schelen, of ze zich er niet druk om kan maken wat er verder 
gaat gebeuren. 

Ik knipper heftig met mijn ogen, concentreer me op de plekken en tijden 
die boven me flikkeren. Omaha, 14.25 uur. 

Dat is de bus die ik zou moeten nemen. Het plan is om deze zomer bij 
mijn oma Ellen, de moeder van mijn vader, te logeren en stage te lopen bij 
haar verzekeringsbedrijf. Papa wil niet dat ik naar de herberg van Havenfall 
ga, nu niet en nooit niet. Hij begreep niet waarom mama aan die plek 
gehecht was, en van mij begrijpt hij het ook niet. Het is alsof hij de glimp 
van magie kan voelen die aan me kleeft als ik terugkom, en daar wordt hij 
wantrouwig van. Hij zegt dat ik iets moet gaan doen wat ik volgend jaar 
kan vermelden op een aanmeldingsformulier voor de universiteit. 

En het is inderdaad zo dat Havenfall niet echt online te vinden is. In de 
herberg werken zal me geen referenties opleveren voor een stage ergens 
anders. Maar deze zomers zijn alles wat ik heb. Al sinds mijn zesde ga ik 
elke zomer naar de herberg. En hoe ouder ik word, hoe belangrijker het is 
om oom Marcus te laten zien wat ik kan, dat ik nuttig ben. Als alles goed 
gaat zal ik volgende zomer rond deze tijd naar de bergen reizen met meer 
dan alleen een vakantiekoffer. Marcus zal me aanwijzen als zijn erfgenaam 
en dan kan ik voorgoed intrekken in de herberg. 

Dus nee. Ik ga echt niet naar Omaha. Een sprankelende carrière als ver-
koper van verzekeringen ligt niet in mijn toekomst. 

Ik voel me gespannen, een beetje onbestendig, en mijn ogen blijven 
maar afglijden naar het wazige blauw van de bergen achter de ramen. Alsof 
ik in zou storten als ik daar niet snel ben. Ik kijk weer naar het aankomst-
tijdenbord en scan een paar regels naar beneden, voorbij Boise en Laramie 
en Salt Lake City naar Haven. 15.50 uur. Perron 8, het laatste, helemaal aan 
het stoffige uiteinde van het station. 

Ik kijk om me heen in de ruimte, waar zonlicht weerkaatst tegen het 
hoge plafond. Er zijn nu nog maar twee andere mensen in de wachtruimte, 
een jongen in een hoody die over vier stoelen uitgespreid ligt te slapen en 
een man van middelbare leeftijd met dun blond haar die een vergeelde 
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krant leest. Ik loop naar de andere kant en ga op het groezelige tapijt tegen 
de muur aan zitten, naast het enige stopcontact dat werkt, dat weet ik 
inmiddels uit ervaring, en plug mijn telefoon in om die op te laden voor 
de lange rit. 

Eigenlijk moet ik Marcus een bericht sturen om hem te laten weten dat 
ik eraan kom. Maar zodra ik begin te typen, krijg ik een naar gevoel. Stel 
dat hij zegt dat ik niet moet komen? Dat ik naar mijn vader moet luisteren? 
De gedachte alleen al is onverdraaglijk. Ik blokkeer mijn scherm, leg de 
telefoon ondersteboven op de grond en duw mijn nagels in mijn handen. 
Als ik gewoon opduik, stuurt hij me heus niet weg. Straks ben ik daar, in 
mijn kamer die uitkijkt over de vallei, en dans ik onder de sterren in de 
balzaal met Brekken. 

De bergen in gaan voelt altijd alsof ik de rest van de wereld achter me 
laat. Het is alsof ik daar in de ijlere lucht iemand anders ben. Ik ben Maddie 
Morrow, de vertrouwde nicht van Marcus en misschien de erfgenaam 
van de herberg van Havenfall, als ik het goed speel en indruk maak op 
de gezanten van de Aangrenzende Werelden. Niet Maddie Morrow, het 
meisje met de dode oudere broer, het meisje met de moeder in de dodencel. 

Shit. Tot nu toe had ik die woorden uit mijn gedachten verbannen. Ik 
was helemaal van de bezoekersruimte van de Sterling Gevangenis in de 
bus over de plattelandsweg tot aan dit hoekje in het busstation gekomen 
zonder eraan te denken. En nu stromen de herinneringen als een mis-
selijkmakende golf over me heen. Het gestaar en gefluister dat me overal 
achtervolgde: in de gangen op school, in de supermarkt, zelfs thuis, waar 
papa en zijn vrouw Marla me volgden met hun blik alsof ik elk moment in 
zou kunnen storten, alsof de ziekte van mama, wat het ook precies is, ook 
in mij zit. 

Maar mama is het ergst. Haar apathie. Toen de doodstraf voor het eerst 
werd uitgesproken dacht ik dat dit haar misschien, heel misschien, zo zou 
raken dat ze de waarheid zou opbiechten. Dat ze Nathan elf jaar geleden 
niet had vermoord. En dat zelfs als niemand behalve ik haar echt geloofde, 
het genoeg zou zijn om haar in leven te houden. 
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Maar toen ik vanmorgen tegenover haar zat, met het plexiglas tussen 
ons in, had ze hetzelfde wezenloze gezicht dat ze al elf jaar heeft. Ze knip-
perde alleen maar met haar ogen, langzaam, toen ik haar voor de duizend-
ste keer vertelde: Ik was erbij. Ik heb het ding in ons huis gezien. Het kwam 
door het raam; ik heb het glas op de grond gezien. 

Ze reageerde ook hetzelfde als altijd, traag en zacht. Je hebt het je 
verbeeld. We zien wat we willen zien, lieverd, maar monsters bestaan 
niet, er zijn alleen mensen die vreselijke dingen doen. Ik was in de war, 
en ik heb iets vreselijks gedaan. Ga niet zoeken naar antwoorden die er 
niet zijn. 

Maar dat is niet wat er is gebeurd. Ik weet wat ik die avond heb gezien, 
ook al was het alleen maar door een kier tussen twee kastdeurtjes. Voordat 
de plafondlamp versplinterde en we werden ondergedompeld in duister-
nis, zag ik de monsterlijke donkere vorm die op mijn moeder afsprong. Het 
brullen dat de keuken vulde. Toen stopte het geschreeuw opeens, was mijn 
broer verdwenen en glibberde de keukenvloer van het bloed. 

Mijn moeder was niet verantwoordelijk voor Nathans dood; het was een 
beest uit een verbannen wereld. En iemand, of iets, dwong haar de schuld 
op zich te nemen. Misschien was ze bang dat er iets met Havenfall zou 
gebeuren als ze ooit de waarheid vertelde. 

En wat kon ik doen? Het probleem is namelijk dat je mensen niet kunt 
vertellen dat een monster je broer heeft vermoord. Dan gaan mensen nare 
dingen over je zeggen. Freak. Leugenaar. Gek. 

Maar in Havenfall geloven mensen me. Ik heb het maar een paar mensen 
verteld, maar ze geloven me. Daar moet ik aan vasthouden. Dat is alles wat 
ik heb. 

In een reflex check ik mijn telefoon, bijna bang dat papa op de een of 
andere manier zal voelen dat ik niet onderweg ben naar Omaha. Ik laat 
het hem wel weten wanneer het te laat is om terug te gaan. Ik heb nog maar 
één streepje bereik, en dat zal wel wegvallen zodra we bij de bergen zijn, 
maar dat geeft niet. De enige mensen met wie ik wil praten zijn daar, bij 
de conferentie in Havenfall. Nog even en dan zie ik ze. Bovendien weet 
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niemand daar zelfs maar wat een telefoon is. Voor hen is het alleen maar 
een vreemd, glanzend, knipperend geval. 

Grijnzend moet ik denken aan iets wat vorige zomer gebeurde. Ik had 
papa eindelijk overgehaald me een smartphone te geven, en op mijn eerste 
avond in Havenfall glipten Brekken en ik weg naar de schuur, waar ik hem 
liet kennismaken met Candy Crush. Had ik maar een filmpje van hem, 
de serieuze Brekken, met zijn militaire houding en zijn nobele manieren 
en zijn letterlijk buitenaardse jukbeenderen, die over het scherm heen 
gebogen zat met rood wordende oren en elke keer dat hij een leven ver-
loor sissend vloekte in het Fiordens. Ik heb natuurlijk nooit een foto van 
Brekken genomen. Hoewel Marcus mij de geen-telefoons-in-de-herberg-
regel die voor iedereen geldt die Havenfall binnenkomt niet oplegt, ver-
trouwt hij erop dat ik geen domme dingen doe. Een uitgelekt filmpje kan 
een ramp worden, en ik zou mijn veilige plek nooit in gevaar brengen. Mijn 
geboorterecht. Mijn thuis. 

Ik heb ook geen foto nodig. Nog even en dan zie ik Brekken in levenden 
lijve. 

Om 15.55 uur komt de bus naar Haven eindelijk aan. Hij ziet er ouder uit 
dan de andere, met krassen en roest op de wielen. Maar mijn hart maakt 
toch een sprongetje zodra ik instap. De chauffeur, een tengere man met 
rimpels, glimlacht me warm toe. 

‘Alles goed vandaag, juffie?’ 
‘Geweldig,’ zeg ik met een glimlach terwijl ik mijn plunjezak van mijn 

schouder haal en een paar stoelen achter hem plaatsneem, en ik meen 
het. Er zitten maar een paar mensen in de bus: een oude vrouw achterin, 
ingepakt alsof het winter is in plaats van juni, een jonge moeder met een 
huilend kind in haar armen en de twee mannen van het busstation. De 
motor rammelt luidruchtig en het metalen dak boven me zit vol deuken 
die veroorzaakt lijken door hagelstenen. 

We doen er vier uur over om bij de bergen te komen en ik laat mezelf 
indommelen tegen het raam, half weggezakt in warrige dromen. Ik droom 
dat mama en Nate naast me in de bus zitten, net zoals wanneer we als 
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kinderen naar Havenfall gingen en mijn broer zat te spelen met de zilveren 
knikkers die hij bij zijn geboorte van Marcus had gekregen. En mijn hart 
slaat over van blijdschap. 

Maar als ik Nathans naam zeg en ze allebei naar me kijken, zie ik de 
gevangenisversie van mama, met haar flodderige, bruine overall en niets-
zeggende gezichtsuitdrukking. Mijn broers ogen staan wijd open en ik zie 
er iets in weerspiegeld, een monsterlijke schaduw… 

Ik ben van slag, dankbaar dat een gat in de weg me wakker schudt. Net 
als we omhoog de bergen in gaan, begint de zon te dalen en krijgt alles een 
gouden gloed. De smalle weg ligt dicht tegen een bergwand aan; rechts 
van ons zijn uitgehakte stenen wanden, soms bedekt met lawine-netten, 
en aan de linkerkant, bij mijn raam, bedekken groene dennenbomen de 
hele vallei. In contrast met het uitdijende en felverlichte Denver en zijn 
buitenwijken lijken de bergen een vervaarlijke kracht tegen de mensheid. 
De tekenen van beschaving nemen snel af, totdat we alleen nog maar langs 
oude, half ingestorte mijnsteden komen. Bouwvallige huizen en verzakte 
stacaravans staan weggestopt tussen rotsblokken en dennenbomen. 

De droom blijft een beetje hangen, maar ik haal diep adem en stel me 
voor dat ik hem uitblaas als smog uit mijn longen. Ik duw het raam op een 
kier, zet mijn koptelefoon op en concentreer me op de vinnige, koele berg-
lucht. IJstoppen glinsteren in de zon en de hemel lijkt op de een of andere 
manier groter door die omlijsting van gekartelde pieken. Aan de horizon 
zie ik doorzichtige regengordijnen. 

We komen in de buurt. 
Omphalos, denk ik. Een Grieks woord dat Marcus me heeft geleerd. 

Technisch gezien betekent het ‘navel’. Het centrum van alles. Waar alles 
begint. Waar alles samenkomt. 

De wegen worden steil en de bus sputtert en kraakt. Mijn muziek over-
stemt het meeste, maar ik voel de bus nog steeds om me heen trillen, als 
een hijgend vrachtdier dat deze kronkelende wegen op klimt. Het meta-
len frame schudt op een manier die het versleten polyester kussen op het 
bankje niet kan verhullen. Het enige wat ervoor moet zorgen dat we niet 
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van de berg vallen is een metalen reling, en het helpt niet dat die eruitziet 
alsof een flinke windhoos hem om zou duwen. Even fantaseer ik hoe het 
zou zijn om de controle te verliezen. Om door de mistige lucht te tuimelen, 
en via de zachte neveldeken naar het gapende bos van duisternis beneden 
te vallen. 

Om als glas uiteen te spatten. 
Ik knipper en pak mijn telefoon. Tijd om oom Marcus een bericht te 

sturen dat we in de buurt zijn. Het bericht wordt verzonden en ik hoop 
dat hij het ziet in alle drukte van de Havenfall-conferentie, een jaarlijkse 
bijeenkomst die de vrede tussen onze drie werelden viert en die op het punt 
staat te beginnen. 

‘Vanwaar die frons?’ 
Een krakende stem rechts van me dringt door mijn muziek heen. Ik 

draai me een beetje om, hoewel ik hoop dat het niet voor mij bedoeld is, 
maar de man aan de andere kant van het gangpad, degene met de krant, 
kijkt mijn kant op, lippen iets van elkaar zodat zijn door sigaretten bevlekte 
tanden te zien zijn. Met tegenzin doe ik mijn koptelefoon af. 

Die vent komt vast uit Haven. Hij heeft een ketting om met een traan-
vormige hanger gemaakt van het vreemde, parelmoerachtige zilver dat 
alleen uit de oude mijnen om het stadje schijnt te komen. Maar ik heb hem 
er nooit eerder gezien. 

Ik glimlach koel en beleefd naar hem. ‘Gewoon blij dat we er bijna zijn.’ 
Hij wrijft de hanger tussen zijn vingers. Hij heeft een door de zon ver-

weerde huid en bleke ogen. ‘Ga je naar Haven?’ 
‘Jep.’ Ik kan het niet nalaten om mijn lippen iets te laten ploppen bij de p. 

Het is een stomme vraag; er is nog maar één halte, wat deze kerel ook wel 
weet. ‘Ik ga op bezoek bij mijn oom.’ 

‘Kom je daarvandaan? Je hebt iets bekends.’ 
Wantrouwen wikkelt zich om mijn hart, maar ik duw het weg en schud 

mijn hoofd. Er wonen minder dan duizend mensen in Haven en het zit 
zo hoog weggestopt, alleen toegankelijk via kronkelende provinciewegen. 
Het kan zijn dat de man me een keer heeft gezien in het stadje. Maar hij 
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zou me niet herkend hebben, kan me niet herkend hebben, van de herberg; 
daar beschermt Havenfall tegen. 

‘Zoals ik al zei, gewoon op familiebezoek.’ 
‘Nou, aangenaam kennis te maken.’ 
‘Insgelijks,’ lieg ik, en met tegenzin pak ik de hand aan die hij uitsteekt 

over het gangpad. Zijn hand is zweterig, zijn grip te stevig. Hij glimlacht 
en ik zie een paar vullingen die zijn gemaakt van hetzelfde bleke zilver als 
de hanger. 

Tot mijn opluchting stelt hij verder geen vragen meer als ik me weer 
omkeer naar het raam. Bij de ondergaande zon klimmen we steeds hoger. 
De lucht wordt dunner en mijn oren ploppen dicht. De oranje hemel 
betrekt door wolken die vanuit het westen komen opzetten, waardoor de 
verlaten bergen in schaduwen worden gehuld. De buschauffeur gaat lang-
zamer rijden nu de wind aantrekt. Inmiddels zijn er bijna geen steden en 
dorpen meer; het enige teken van menselijke bewoning wordt gevormd 
door her en der een hutje of een kapotte auto. Maar het landschap wordt 
mooier, zelfs onder de aanzwellende deken van onweerswolken. Over de 
berghellingen kruipt mist omlaag, die zich om de bomen wikkelt en slier-
ten slingert over de weg, maar het effect is bijna troostend, alsof we de enige 
mensen in de wereld zijn. 

Nog een eigenaardigheid van Haven: het weer is vreemd hier. De lokale 
bevolking weet het, en het houdt buitenstaanders op afstand. Er zijn meer 
maatregelen, andere voorzorgen bedoeld om deze plek geheim en veilig te 
houden. Terwijl we langs het verschoten bord rijden met Welkom in de her-
berg van Havenfall erop, kijk ik naar de bomen aan beide kanten. Mijn oom 
heeft een tiental mensen in dienst die het hele jaar door op wacht staan aan 
de rand van het stadje. Ik weet dat ik ze niet zal zien: ze zitten diep in het 
bos, in hutten of speciale schuilplaatsen. Ze zijn er om ervoor te zorgen dat 
er geen magie ontsnapt over de stadsgrenzen. 

Het is al jaren niet gebeurd, en als het al voorkomt, is het meestal een-
voudig te verklaren: een bediende die een fles Fiordense wijn meepikt zon-
der zich te realiseren wat een kracht erin zit, of een verveelde edelman die 
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een ritje door het bos maakt en te ver afdwaalt. Maar eens in de zoveel 
jaar wil een op winst beluste afgevaardigde nog weleens iets naar buiten 
smokkelen. Ik weet niet wat de straf daarvoor is, maar ik heb geen van de 
overtreders ooit teruggezien. 

Eindelijk ontladen de wolken zich en het motregent als we om de berg 
heen rijden en voor ons het plaatsje Haven zien liggen: een paar gebouwen 
die zich uit alle macht vastklampen aan de berghelling, waar de bomen 
en de mist steeds verder oprukken. Een heldere rivier slingert erdoorheen 
en verdwijnt in de vallei onder ons. En mijn hart maakt een sprongetje 
als ik het zie, want Havenfall ligt net voorbij de volgende bergkam. De 
mist schittert als een luchtspiegeling. Ik kijk achterom en zie dat al mijn 
medepassagiers aan het raam gekluisterd zijn, zelfs de baby, die met ronde 
blauwe ogen naar buiten kijkt. 

We komen bij het kruispunt net buiten het stadje, de plek waar Marcus 
me gewoonlijk oppikt met zijn jeep. Verderop is de winkel, een groot hou-
ten gebouw met een ruime veranda eromheen waarop het verwelkomende 
gele licht schijnt dat van binnen komt. Twee vrouwen in schommelstoelen 
kijken op als de bus stopt en de passagiers uitstappen. Ik ben opgelucht 
dat de Zilvertand-man uitstapt. Hij glimlacht nog een keer breed naar me 
met flitsende vullingen en verdwijnt dan de winkel in. Maar dan word ik 
toch weer onrustig. Misschien heeft Marcus mijn bericht niet gekregen. 
Hij is er niet. 

De deur glijdt dicht en de chauffeur vangt mijn blik in de spiegel. ‘Komt 
iemand je halen?’ 

Ik knik, hou het gevoel van verwachting vast. Nee, het is geen verwach-
ting. Het is verlangen. Havenfall, mijn oom en vrienden, Brekken… alle-
maal nu nog maar anderhalve kilometer bij me vandaan. 

‘We kunnen een paar minuten wachten, maar ik kan met dit ding niet 
verder deze rotweg op.’ De chauffeur klopt half wanhopig, half liefdevol op 
het dashboard. ‘En…’ 

Hij tilt zijn hand op en wijst naar de donkere wolken die aankomen uit 
het westen, het regengordijn in de verte. Ook al weet hij niet waarom, hij 
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weet dat het weer grilliger wordt hoe dichter je bij Havenfall komt. 
‘Sorry hiervoor.’ Mijn stem stokt als ik heen en weer schuif op mijn zit-

plaats en Marcus weer probeer te bellen. Maar ik heb hier geen bereik. Er 
heerst alleen maar doodse stilte. ‘Mijn oom zou er over een paar minuten 
moeten zijn.’ 

Maar er gaan een paar minuten voorbij, en dan nog een paar. Er komt 
niemand. 

De lichten van de winkel zijn uitgegaan; de deuren zijn dicht. En de bui 
is vlakbij, de haveloze dennenbomen om ons heen zwiepen in de wind. 
Mijn mond is droog, mijn maag voelt loodzwaar. De stilstaande bus rom-
melt onder me. 

Ik ben eraan gewend vergeten te worden, het is veel beter dan het gniffe-
len en staren dat gewoonlijk gepaard gaat met opgemerkt worden. Als je de 
eenling bent, de mafkees, de dochter van de Goodwin Lane-moordenaar, 
is het beter om niet gezien te worden. Maar met Marcus is het een ander 
verhaal. Hij heeft altijd een plek voor me gehad in Havenfall. Hij is nooit 
níét hier op het kruispunt geweest als de bus aankwam. 

Tot nu toe dan. 
Ik rommel in mijn tas totdat ik mijn paraplu heb gevonden, sta op en 

loop door het gangpad naar de chauffeur, ondertussen wensend dat ik 
eraan had gedacht om een regenjas in te pakken. ‘Ik loop wel een stukje het 
stadje in,’ zeg ik tegen hem. ‘Als ik wat hoger ben heb ik meestal wel bereik.’ 
Dat is niet waar, maar ik wil opeens niets liever dan de bus uit, ondanks de 
regen. Hij moet vast ergens anders heen. Net als ik. 

De chauffeur fronst zijn voorhoofd. ‘Weet je het zeker, meisje? Ik zou 
niet willen dat je buiten bent als het onweer losbarst.’ Hij gebaart naar de 
weg. ‘Iets van een halve kilometer verderop is een eethuisje dat de hele 
nacht open is. Vraag Annie of je haar telefoon mag gebruiken…’ 

‘Oké.’ Het is niet mijn bedoeling om zo kortaf te doen, maar ik krijg een 
knoop in mijn maag bij het idee om nog langer bij Havenfall vandaan te 
blijven. Ik pak mijn paraplu. ‘Het komt wel goed met me, echt.’ 

De chauffeur kijkt niet blij, maar hij trekt aan de hendel om de deuren 
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te openen. Koele lucht die ruikt naar dennenbomen en regen stroomt de 
bus in en ik krijg kippenvel. De geur van Havenfall. Maar flarden onrust 
kronkelen door me heen. 

‘Doe voorzichtig,’ zegt de chauffeur nog tegen me als ik op het trapje 
mijn paraplu opsteek. ‘Klop bij iemand aan als het gaat onweren, of zoek 
een greppel op en blijf daar dicht bij de grond.’ 

‘Dank u. Zal ik doen.’ Ik glimlach naar hem, het bedankje meen ik, maar 
de rest niet. Als het moet loop ik de hele nacht door. 

Hij blijft daar nog even hangen terwijl ik de verlaten donkere hoofd-
straat in loop, mijn oude Converse-gympen zompend in de modder. De 
weg gaat hier zo steil omhoog dat ik de helling zie en ik kreun vanbinnen 
bij de gedachte aan de wandeling die me te wachten staat. De riem van mijn 
plunjezak snijdt al in mijn schouder en deze goedkope paraplu gaat het niet 
lang uithouden in het weer van Haven. 

Maar ik glimlach nog een laatste keer naar de chauffeur, til mijn hand op 
en zwaai. Dan begin ik aan de lange wandeling naar Havenfall. Een stukje 
lopen en een beetje regen gaan me er niet van weerhouden op de enige plek 
te komen waar ik echt thuishoor.


