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IN HET JAAR DAT DE ZOMER TE LANG 
in het land bleef, lag de hitte als een loden lijk op de prairie. 
Onder de genadeloze zon verpulverde het lange gras tot as en 
vielen dieren dood neer op de dorre velden. Dat jaar waren 
alleen de vliegen gelukkig en werd de koningin van de wes-
telijke vallei bezocht door tegenspoed.

Allemaal kennen we het verhaal over hoe de koningin 
koningin werd, hoe ze ondanks haar gerafelde kleren en 
bescheiden komaf met haar schoonheid de aandacht van de 
jonge prins trok en naar het paleis werd gebracht, hoe ze 
daar in gouden gewaden werd gehuld en er edelstenen in haar 
haren werden gevlochten, en hoe iedereen moest knielen voor 
een meisje dat luttele dagen daarvoor nog een eenvoudige 
bediende was geweest.

Dat was voordat de prins koning werd, in de tijd dat hij 
nog wild en roekeloos was en elke middag op de door hem 
zelf zadelmak gemaakte roodbruine pony uitreed voor de 
jacht. Hij vond het heerlijk zijn vader op stang te jagen door 
een boerenmeisje als zijn bruid te kiezen in plaats van een 
politiek huwelijk te sluiten. Bovendien was zijn moeder lang 
geleden gestorven en moest hij het dus zonder haar wijze raad 
stellen. De mensen waren geamuseerd door zijn grillen en 
gecharmeerd van zijn lieftallige bruid, en gedurende enkele 
jaren was het koninklijk paar gelukkig. Zijn vrouw schonk het 
leven aan een blozend prinsje, dat vrolijk kirde in zijn wiegje 
en met de dag meer liefde van zijn ouders ontving.

Totdat in het jaar van die verschrikkelijke zomer de oude 
koning stierf. De roekeloze prins werd tot koning gekroond 
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en terwijl in de buik van zijn koningin hun tweede kind 
groeide en groeide, stopte het met regenen. De rivier ver-
dampte tot een droge ader in de rotsen. De waterputten raak-
ten gevuld met stof. Elke dag wandelde de zwangere koningin 
met haar steeds dikkere buik langs de kantelen van de paleis-
muur en bad dat haar kind wijs, sterk en mooi zou zijn, maar 
vooral smeekte ze om een zachte bries ter verkoeling van haar 
huid en verlichting van haar nood.

In de nacht dat haar tweede zoon geboren werd, klom de 
volle maan bruin als een oude wondkorst omhoog langs de 
hemel. Coyotes zwierven rond het paleis en klauwden jan-
kend aan de muren; een wachter die eropuit werd gestuurd 
om ze weg te jagen, scheurden ze de ingewanden uit het 
lijf. Hun wilde geblaf overstemde de ijselijke kreet die de 
koningin slaakte toen ze het schepsel zag dat krijsend uit haar 
baarmoeder was gegleden. De kleine prins had weliswaar de 
gestalte van een jongetje, maar leek toch meer op een wolf: 
van de kruin tot aan de klauwvoetjes was zijn lijfje bedekt met 
een glanzende zwarte vacht. Zijn ogen waren rood als bloed 
en op zijn voorhoofd bolden twee beginnende hoorntjes op.

De koning voelde er weinig voor om een koningskind te 
doden, maar een schepsel als dit kon echt niet in het paleis 
worden grootgebracht. Dus riep hij zijn verstandigste minis-
ters en knapste ingenieurs bijeen en gaf ze opdracht om onder 
het paleisterrein een uitgestrekte doolhof te bouwen. De 
doolhof was kilometers en kilometers lang en liep met tal-
loze bochten helemaal tot aan het marktplein en terug. Jaren 
duurde het voordat de koning klaar was met het labyrint, 
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en de helft van de werklieden die aan de bouw meehiel-
pen, verdwaalde in de eindeloze gangen en werd nooit meer 
teruggezien. Toen het labyrint eindelijk klaar was, haalde de 
koning zijn monsterlijke zoon uit zijn kooi in de koninklijke 
kinderkamer en liet hem in de doolhof opsluiten, opdat hij 
zijn moeder of het koninkrijk nooit meer zou lastigvallen.

In dezelfde zomer waarin het beest geboren werd, zag een 
ander kind het levenslicht. Kima kwam ter wereld in een veel 
armer gezin, dat maar nauwelijks genoeg wist te verbouwen 
om zichzelf te voeden. De allereerste keer dat dit kind naar 
adem hapte, was dat niet om te huilen maar om te zingen, en 
toen ze zong, brak de hemel open en begon het te regenen, 
zodat er eindelijk een einde kwam aan een lange periode van 
droogte.

Op die dag werd de hele wereld groen en voortaan werd 
er gezegd dat je overal waar Kima ging de zoete geur van 
nieuw leven kon ruiken. Ze was lang en slank als een jonge 
lindeboom en bewoog zich zo sierlijk dat het bijna griezelig 
was – alsof ze zo lichtvoetig was dat de wind haar moei-
teloos zou meevoeren. Ze had een gladde huid die honing-
bruin glansde, als de bergen in het laatste uur voordat de zon 
ondergaat, en ze droeg haar haar los in een dikke bos zwarte 
krullen die haar gezicht als een prachtige bloem omkransten.

Iedereen in het stadje was het erover eens dat Kima’s 
ouders gezegend waren met haar geboorte, want ze zou vast 
en zeker een rijk man trouwen – misschien zelfs een prins 
– en hun veel voorspoed brengen. Toen kwam minder dan 
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een jaar later hun tweede dochter ter wereld en de goden 
barstten in lachen uit. Want naarmate dit kind ouder werd, 
werd steeds duidelijker dat zij alle gaven waarmee Kima zo 
overvloedig bedeeld was, moest missen. Ayama was onhandig 
en liet alles uit haar handen vallen. Ze was klein en stevig, 
rond als een bierpul en ze had platvoeten. Terwijl Kima’s 
stem lieflijk en troostend was als de regen, klonken Ayama’s 
woorden als het felle middaglicht, zo schel dat je ineenkromp 
en snel wegliep. Ayama’s ouders schaamden zich zo voor hun 
tweede dochter dat ze haar smeekten om minder te praten. 
Ze hielden haar thuis en lieten haar alle huishoudelijke klusjes 
doen, en ze mocht alleen naar buiten voor de lange wandeling 
naar de rivier en terug om kleren te wassen.

Om Kima’s nachtrust niet te verstoren, lieten hun ouders 
Ayama slapen op de warme stenen voor de haard in de keu-
ken. Haar vlechten werden pluizig en haar huid kwam onder 
de as te zitten. Al snel zag ze eerder grijs dan bruin en sloop 
ze verlegen van schaduw naar schaduw, bang om iemand voor 
het hoofd te stoten. Naarmate de jaren verstreken, vergaten 
de mensen dat er twee dochters in het huis woonden en zagen 
ze Ayama alleen nog als dienstmeid.

Kima probeerde vaak met haar zus te praten, maar zij werd 
op een huwelijk met een rijk man voorbereid, dus zodra ze 
Ayama in de keuken wilde opzoeken, werd ze alweer wegge-
roepen voor school of voor haar danslessen. Overdag werkte 
Ayama zwijgend en ’s avonds zat ze stilletjes naast Kima’s bed, 
waar ze de hand van haar zus vasthield en luisterde naar de 
verhalen die hun grootmoeder vertelde. De oude, krakende 
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stem van ma Zil wiegde haar in slaap. Tegen de tijd dat de 
kaarsjes bijna waren opgebrand, porde ma Zil haar wakker 
met haar stok en zei dat ze moest teruggaan naar haar plekje 
bij de haard voordat haar ouders wakker werden en zagen dat 
ze haar zus lastigviel.

Zo ging het lange tijd. Ayama sloofde in de keuken, Kima 
werd steeds mooier, de koningin bracht haar oudste zoon 
groot in het paleis op de heuvel en stopte ’s avonds laat, wan-
neer het gejank van zijn jongere broer diep onder hen hoor-
baar was, wol in zijn oren. De koning vocht in het oosten 
een hopeloze oorlog uit. De mensen mopperden als hij met 
nieuwe belastingen kwam of hun zonen meenam om soldaten 
van ze te maken. Ze klaagden over het weer. Ze hoopten op 
regen.

Tot op een stralende, zonnige ochtend iedereen in het 
stadje wakker werd van de rommelende donder. Aan de 
hemel was geen wolkje te zien, maar de dakpannen rammel-
den en een oude man viel in een greppel, waar hij twee uur 
lag te wachten voordat zijn zoons hem eruit visten. Tegen 
die tijd wist iedereen dat het geen storm was geweest die het 
afschuwelijke geluid had veroorzaakt. Het beest was uit het 
labyrint ontsnapt; zijn gebrul weerkaatste tegen de wanden 
van de vallei en deed de bergen op hun grondvesten schudden.

Nu piekerden de mensen niet langer over belastingen, de 
oogst of de oorlog. In plaats daarvan vreesden ze uit hun bed 
gegrist en opgegeten te worden. Ze vergrendelden hun deu-
ren en slepen hun messen. Ze hielden hun kinderen binnen 
en lieten de lantaarns de hele nacht branden.
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Niemand kan echter eeuwig in angst leven, dus toen de 
dagen verstreken zonder dat er iets ergs gebeurde, begonnen 
de mensen zich af te vragen of het beest misschien zo vrien-
delijk was geweest om een andere vallei te zoeken en daar de 
boel te terroriseren. Totdat Bolan Bedi uitreed om voor zijn 
kuddes te zorgen en ontdekte dat zijn vee gedood was en het 
gras van de westelijke velden rood kleurde van het bloed. En 
hij was niet de enige. Toen het nieuws van de slachtpartij zich 
verspreidde, liep Ayama’s vader naar de verst gelegen weiden 
om te zien hoe het daar was. Hij keerde terug met verschrik-
kelijke verhalen over pasgeboren kalfjes met afgerukte kop, 
en van keel tot buik opengereten schapen wier vacht de kleur 
had van roest. Alleen het beest zou in één nacht zo veel ver-
woesting kunnen aanrichten.

Eerder hadden de mensen uit de westelijke vallei hun 
koning nooit als held gezien, met zijn verloren oorlogen, zijn 
boerenvrouw en zijn hang naar luxe, maar nu glommen ze van 
trots toen hij ferm verkondigde de vallei te zullen beschermen 
en eens en voor altijd met zijn monsterlijke zoon af te reke-
nen. De koning trommelde een enorme troep jagers op, die 
de wildernis in moesten rijden waar het beest zich volgens zijn 
ministers schuilhield. Hij beval zijn eigen koninklijke garde 
om hen te beschermen. Daar marcheerden ze over de grote 
weg: honderd soldaten die met hun laarzen dichte stofwolken 
opwierpen, hun kapitein voorop, zijn bronzen handschoenen 
blinkend in de zon. Ayama zag ze van achter het keukenraam 
langsrijden en verbaasde zich over hun onverschrokkenheid.

Toen de mensen van het stadje de volgende ochtend naar 
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het marktplein liepen om hun spullen te verhandelen, troffen 
ze daar een verschrikkelijk tafereel aan: een toren – de botten 
van honderd mannen, als sprokkelhout opgestapeld naast de 
waterput midden op het plein – met helemaal bovenop de 
bronzen handschoenen van de kapitein van de koning, glan-
zend in de zon.

De mensen huilden en beefden. Iemand moest een manier 
vinden om hen en hun vee te beschermen. Als het beest niet 
door soldaten kon worden gedood, moest de koning een 
manier zien te vinden om zich met zijn jongste zoon te ver-
zoenen. De koning droeg zijn slimste minister op om de wil-
dernis in te rijden en een bestand met het monster te sluiten. 
De minister zei ja, pakte gehaast zijn spullen en vluchtte toen 
zo snel hij kon de vallei uit, om nooit meer iets van zich te 
laten horen. De koning kon niemand vinden die wel de wil-
dernis in durfde te rijden om namens hem te onderhandelen. 
Uiteindelijk loofde hij in zijn wanhoop drie kisten vol goud en 
dertig rollen zijde uit voor degene die onverschrokken genoeg 
was om als zijn afgezant op te treden.

Die avond werd er in de huizen in de vallei veel gesproken.
‘We moeten hier weg,’ zei Ayama’s vader toen het gezin 

bij elkaar zat voor het avondmaal. ‘Heb je die botten gezien? 
Als zelfs een koning niet weet hoe hij dat beest gunstig moet 
stemmen, zal het ongetwijfeld hierheen komen om ons alle-
maal te verslinden.’

Ayama’s moeder was het met hem eens. ‘We zullen naar 
het oosten reizen en aan de kust een nieuw huis bouwen.’

Maar ma Zil zat op haar lage krukje bij het vuur, kauwend 
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op een jurdablaadje. De oude grootmoeder voelde er niets 
voor om zo’n lange reis te maken. ‘Stuur Ayama,’ zei ze en 
ze spuugde in het vuur.

Er viel een lange stilte, waarin alleen de sissende, knette-
rende vlammen te horen waren. Ayama huiverde, ondanks de 
hitte van het fornuis waarboven ze gierst stond te roosteren.

Bijna alsof ze wist dat het haar taak was om te protesteren, 
zei Ayama’s moeder: ‘Nee, nee. Ayama is een lastig meisje, 
maar ze is ook mijn dochter. We gaan naar zee.’

‘Trouwens,’ zei haar vader, ‘kijk nou toch naar haar vieze 
jurk en slordige vlechten. Wie zou ooit geloven dat Ayama 
een koninklijke boodschapper was? Het beest jaagt haar 
lachend de wildernis uit.’

Ayama wist niet of monsters konden lachen, maar lang 
kon ze er niet bij stilstaan, want ma Zil spuugde opnieuw in 
het vuur.

‘Hij is een beest,’ zei de oude vrouw. ‘Wat weet hij nou 
van mooie kleren of knappe gezichtjes? Ayama zal de bood-
schapper van de koning zijn. Wij worden rijk en Kima krijgt 
een nog betere echtgenoot, eentje die ons allemaal kan 
onderhouden.’

‘Maar wat als het beest haar verslindt?’ vroeg de lieve 
Kima met tranen in haar prachtige ogen. 

Ayama was haar zus dankbaar. Wanhopig graag wilde ze 
tegen het plan van haar grootmoeder protesteren, maar haar 
ouders hadden haar zo vele jaren geleerd haar mond te hou-

den dat praten niet gemakkelijk voor haar was.
Ma Zil wuifde Kima’s woorden weg. ‘Dan zingen 
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we een bottenlied voor haar en zijn we nog steeds rijk.’
Ayama’s ouders zeiden niets, maar ook keken ze haar niet 

meer aan, want hun gedachten en ogen waren al op de stapels 
goud van de koning gericht.

Die avond, toen Ayama rusteloos op de harde stenen voor 
de haard lag en niet kon slapen van angst, kwam ma Zil naar 
haar toe en legde een eeltige hand tegen haar wang. ‘Maak 
je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik weet dat je bang bent, maar als 
je eenmaal de beloning van de koning hebt verdiend, zul je 
je eigen bedienden hebben. Nooit meer zul je een vloer hoe-
ven schrobben of etensresten uit een oude kookpot hoeven 
krabben. Je zult zomerjurken van blauwe zijde dragen, witte 
nectarines eten en in een echt bed slapen.’

Ayama’s voorhoofd zat nog vol zorgenrimpels, dus zei haar 
grootmoeder: ‘Toe, Ayama. Je weet toch hoe de verhalen 
gaan. Interessante dingen gebeuren alleen met knappe meis-
jes. Voor zonsondergang ben je weer thuis.’

Deze gedachte stelde Ayama gerust en terwijl ma Zil een 
wiegeliedje voor haar zong, viel ze in slaap. Luid snurkend, 
want in haar dromen kon niemand haar het zwijgen opleggen.

Ayama’s vader stuurde bericht naar de koning. Er klonk 
veel besmuikt gegrinnik toen men hoorde dat een meisje als 
Ayama het wilde wagen, maar moed was de enige voorwaarde 
die de koning aan zijn boodschapper had gesteld en dus werd 
Ayama de afgezant van de koning. Ze kreeg opdracht de wil-
dernis in te trekken, het beest te zoeken en te horen wat zijn 
eisen waren.
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Ayama’s haar werd geolied en opnieuw gevlochten. Ze 
kreeg een van Kima’s jurken, die overal te strak zat en boven-
dien korter gemaakt moest worden omdat de zoom anders 
door het stof sleepte. Ma Zil bond haar kleindochter een 
hemelsblauw schort voor en zette haar een breedgerande 
hoed op versierd met rode klaprozen. Ayama stak de kleine 
bijl die ze gebruikte om brandhout te hakken in de zak van 
haar schort, evenals een gedroogde vruchtenkoek en een 
koperen bekertje om uit te drinken – als ze tenminste het 
geluk had water te vinden.

De mensen van de stad weenden en depten hun ogen 
en zeiden tegen Ayama’s ouders hoe dapper ze waren. Vol 
verwondering keken ze naar Kima, die er zelfs met haar 
betraande wangen nog prachtig uitzag. Toen gingen ze weer 
aan het werk en Ayama vertrok naar de wildernis.

Het valt niet te ontkennen dat Ayama erg bedrukt was. 
Hoe kon het ook anders, nu ze door haar familie de dood 
in werd gestuurd in ruil voor een beetje goud en een goed 
huwelijk voor haar zus? Toch hield Ayama van Kima, die haar 
wanneer hun ouders niet keken stiekem stukjes honingraat 
toestopte en haar de nieuwste dansen voordeed die ze had 
geleerd. Niets wilde Ayama liever dan dat haar zus alles kreeg 
wat haar hart begeerde.

En eerlijk gezegd vond Ayama het niet alleen maar erg om 
haar huis te verlaten. Laat iemand anders de kleren maar eens 
naar de rivier sjouwen om ze te wassen, de vloeren schrob-

ben, het avondmaal koken, de kippen voeren, het ver-
stelwerk doen en de aangekoekte etensresten van de 
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vorige avond uit de pot schrapen.
Ach, dacht ze – want ze had geleerd om altijd haar mond te 

houden, zelfs als ze alleen was – in elk geval hoef ik vandaag 
niet te werken en zal ik iets nieuws zien voordat ik sterf. En 
hoewel de zon genadeloos op Ayama’s rug brandde, bracht 
die gedachte toch iets vrolijks in haar stap.

Haar opgewektheid duurde niet lang. De wildernis 
bestond uit niet veel meer dan verdroogd gras en dorre strui-
ken. Er zoemden geen insecten. Nergens was een schaduw 
die het meedogenloos felle licht kon breken. De achterkant 
van Ayama’s veel te strakke jurk raakte nat van het zweet 
en haar voeten voelden als heet gestookte bakstenen in haar 
schoenen. Ze huiverde toen ze de verbleekte botten van een 
paardenkarkas zag, maar na nog een uur begon ze uit te zien 
naar een glimp van een witte schedel of de staken van een 
borstkas, wijd uiteen staand als de tenen van een vlechtwerk. 
In elk geval verbraken ze de eentonigheid en duidden ze erop 
dat iets hier had geleefd, al was het maar voor even.

Misschien, dacht ze, val ik al voordat ik het beest gevon-
den heb dood neer en hoef ik dus nergens bang voor te zijn. 
Eindelijk zag ze echter een zwarte streep aan de horizon en 
toen ze dichterbij kwam, besefte ze dat ze bij een schaduwrijk 
woud was aangekomen. De bomen met hun grijze bast waren 
hoog en hadden zo veel dichte doornranken dat Ayama tussen 
de stammen niets dan duisternis zag. Ze wist dat dit de plek 
was waar ze de koningszoon zou vinden.

Ayama aarzelde. Ze stond niet graag stil bij wat haar in dit 
doornwoud wachtte. Misschien, besefte ze, was ze slechts 
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enkele minuten van haar laatste ademtocht verwijderd. In 
elk geval zul je die laatste ademteug in de schaduw nemen, 
bedacht ze. En ach, is dit bos echt veel erger dan een door 
braamstruiken overwoekerde tuin? Waarschijnlijk is het er 
vreselijk saai en is het ergste wat er kan gebeuren dat ik me 
dood verveel. 

En dus sloeg ze de belofte van ma Zil als een harnas om 
zich heen, zei nog een laatste keer tegen zichzelf dat ze niet 
voor het avontuur was voorbestemd en zocht toen tussen de 
ijzeren ranken naar een opening waardoor ze binnen kon 
komen. Ze siste tussen haar tanden toen de doorns in haar 
armen prikten en haar handen openhaalden.

Bevend stapte Ayama door de doornstruiken het bos in. 
Er heerste volstrekte duisternis. Haar hart roffelde als een 
vluchtend konijntje en het liefst zou ze zich omdraaien en 
wegrennen. Omdat ze echter een groot deel van haar leven in 
de schaduwen had doorgebracht, kende ze het duister goed. 
Ze dwong zichzelf stil te blijven staan terwijl het zweet op 
haar huid afkoelde. Al na enkele minuten ontdekte ze dat 
het bos alleen donker was vergeleken bij het felle licht van de 
wildernis die ze achter zich had gelaten.

Terwijl haar ogen zich aanpasten, vroeg Ayama zich af of 
de hitte haar hoofd misschien had beneveld. Het bos werd 
verlicht door sterren – hoewel ze heel goed wist dat het mid-
den op de dag was. De hoge takken van de bomen tekenden 
zich zwart af tegen het heldere blauw van de avondhemel en 

overal waar Ayama keek, zag ze kweepeerbloesems aan 
de dichte ranken waaraan enkele ogenblikken geleden 



13

nog doorns hadden gezeten. Ze hoorde het zoete gezang van 
nachtvogels en de ijle muziek van krekels, en ergens – hoe-
wel ze tegen zichzelf zei dat het onmogelijk was – gorgelend 
water. Het licht van de sterren bescheen elk blad en elke kie-
zel, zodat de wereld om haar heen leek te glanzen als zilver. 
Hoewel ze wist dat ze op haar hoede moest blijven, kon ze 
de verleiding niet weerstaan: ze trok haar schoenen uit zodat 
ze onder haar pijnlijke voeten de koele, bemoste grond kon 
voelen.

Ze dwong zichzelf de veiligheid van de doornranken in 
haar rug te verlaten en verder te lopen. Na een tijdje kwam ze 
aan de oever van een beek. Het licht van de sterren schitterde 
zo helder in het wateroppervlak dat het was alsof iemand de 
maan als een vrucht had geschild en de schil als een glanzend 
lint op de bosgrond had neergelegd. Ayama volgde het slin-
gerende stroompje dieper en dieper het bos in, totdat ze bij 
een stille open plek kwam. Hier vonkten overal vuurvliegjes 
in de bomen, en de hemel had de matte paarse glans van een 
rijpe pruim. Ayama wist dat ze in het hart van het woud was 
aangekomen.

Het beekje stortte zijn water uit in een grote, door varens 
en gladde stenen omzoomde vijver. Toen Ayama het heldere 
zoete water zag, kon ze niet anders dan er snel naast neer-
knielen. De klaprozen op haar hoed waren lang geleden al 
verlept en haar keel was droog als kaf. Ze haalde het koperen 
bekertje uit de zak van haar schort en hield het in het water, 
maar toen ze het optilde om eruit te drinken, klonk er een 
donderend gebrul en werd de kop uit haar hand geslagen. 
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Het bekertje zeilde naar de andere kant van de open plek en 
Ayama viel bijna in het water.

‘Dwaas kind!’ zei een stem die rommelde als een steenla-
wine in de bergen. ‘Wil je soms een monster worden?’

Ayama dook ineen op het gras en hield haar handen tegen 
haar mond gedrukt om de schreeuw die wilde ontsnappen 
tegen te houden. In de duisternis voelde ze meer dan ze zag 
dat de enorme gestalte van het monster voor haar heen en 
weer stapte.

‘Geef antwoord,’ beval hij.
Ayama schudde haar hoofd en wist eindelijk haar stem 

terug te vinden, hoewel die in haar oren breekbaar klonk als 
krijt. ‘Ik had alleen dorst,’ zei ze.

Ze hoorde een felle grom en voelde de grond trillen toen 
het beest naar haar toe liep. Hij ging op zijn achterpoten staan 
zodat hij boven haar uittorende en al het licht van de sterren 
tegenhield. Hij had het lichaam van een zwarte wolf, maar de 
houding van een man. Rond zijn dikbehaarde hals droeg hij 
een gouden ketting met robijnen en in de gedraaide hoorns 
op zijn voorhoofd zaten glanzende ribbels die van binnenuit 
leken te gloeien door een geheim vuur. Het angstaanjagendst 
waren echter zijn fonkelende rode ogen en zijn hongerige bek 
vol scherpe tanden.

Onwillekeurig dacht Ayama aan alle roddels die ze over 
zijn geboorte had gehoord. Met wat voor beest had de konin-
gin het bed gedeeld dat ze zo’n monster ter wereld bracht? 

Wat had de koning gedaan om deze vloek te verdienen?
Het beest verhief zich hoog op zijn achterpoten als 
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een beer die op het punt staat aan te vallen.
Een wapen, dacht ze, en ze haalde de bijl uit haar schort.
Het beest glimlachte echter alleen – er was geen ander 

woord voor: zijn lippen schoven naar achteren zodat zijn 
zwarte tandvlees en zijn akelig scherpe tanden zichtbaar 
werden.

‘Sla toe dan,’ daagde hij haar uit. ‘Hak me in tweeën.’
Voordat Ayama ook maar over dat verzoek kon nadenken, 

had hij met één poot vol dikke klauwen de bijl al uit haar 
handen gegrist en de kling dwars over zijn borst gehaald. Er 
verscheen niet eens een snee. ‘Geen wapen kan door mijn 
huid dringen. Dacht je soms dat mijn vader dat niet had 
geprobeerd?’

Het monster liet zijn enorme hoofd zakken en snuffelde 
aan Ayama’s nek. Toen brieste hij. ‘Hij stuurt een boeren-
meid, onder de as en stinkend naar het kookvuur. Je bent 
niet eens geschikt om op te eten. Misschien zal ik je villen 
en je voor de andere wezens in het doornwoud achterlaten 
om ze te jennen.’

Ayama was het wel gewend om beledigd te worden, dus 
merkte ze het nauwelijks. Wel was ze vreselijk moe en deed 
alles vreselijk zeer, en bovendien was ze zo ontzettend bang 
dat de botten in haar lijf ervan trilden. Misschien was dat 
de reden dat ze opstond, haar mond opendeed en met de 
snerpende stem die haar ouders altijd zo had gekweld, zei: 
‘Nounou, wat een angstaanjagend beest. Met zijn zwakke 
tanden kan hij alleen dames met zachte armpjes verslinden.’

Ayama wilde haar woorden meteen weer inslikken, maar 



16

het beest lachte alleen. Toen ze het menselijke geluid uit dat 
monsterlijke lijf hoorde komen, gingen de haartjes op haar 
armen overeind staan.

‘Je bent al net zo stekelig als dit woud,’ zei hij. ‘Vertel 
eens, waarom geeft de koning een kort, mollig dienstmeisje 
als jij opdracht mij lastig te vallen?’

‘De koning heeft mij uitgekozen om…’
Binnen een zucht was alle vrolijkheid van het beest ver-

dwenen. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en jankte zo luid dat 
de bladeren trilden aan de takken en er witte en roze bloem-
blaadjes uit de kweeperenbomen dwarrelden. Ayama strom-
pelde naar achteren en hield haar armen voor haar gezicht 
alsof ze zich zo kon verstoppen. Het beest boog echter zo 
diep voorover dat ze de vreemde dierlijke geur van zijn pels 
kon ruiken, en toen hij sprak, voelde ze zijn warme adem.

‘In mijn woud geldt maar één regel,’ gromde hij. ‘Spreek 
de waarheid.’

Ayama overwoog hem alles te vertellen over haar familie 
en het aanbod van de kisten vol goud en de rollen zijde, maar 
de waarheid was eigenlijk veel simpeler. ‘Niemand anders 
wilde gaan.’

‘Niet de dappere soldaten van de koning?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Niet de perfecte oudste prins?’ vroeg hij.
‘Nee.’
Opnieuw liet het beest zijn bulderende lach klinken. Het 

was alsof Ayama in de echo ervan botten kon horen 
kraken.
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Nu Ayama echter haar stem had teruggevonden, merkte 
ze dat ze die graag opnieuw wilde gebruiken. Al die mijlen 
van dorst, verveling en zere voeten had ze niet doorstaan 
om vervolgens alleen uitgelachen te worden. Dus duwde ze 
haar angst weg en verzamelde al haar moed, plantte haar 
platvoeten stevig op de grond en zei, schallend en helder als 
een trompet: ‘Ik ben hierheen gestuurd om je te vragen te 
stoppen met het afslachten van ons vee.’

Het beest hield op met lachen. ‘Waarom zou ik dat doen?’
‘Omdat we honger hebben!’
‘Wat kan mij jullie honger schelen?’ gromde hij terwijl 

hij door het bos ijsbeerde. ‘Gaven jullie iets om de knagende 
pijn in mijn buik toen ik een klein kind was, helemaal alleen 
in het labyrint? Gebruikte je toen die luide stem van je om 
de koning tot genade op te roepen, kleine boodschapper?’

Ayama friemelde met de banden van haar schort. Destijds 
was ze nog maar een kind geweest, maar inderdaad hadden 
haar ouders nooit een vriendelijk woord voor het beest over-
gehad, net zomin als de andere bewoners van de vallei.

‘Nee,’ beantwoordde het monster zijn eigen vraag. ‘Dat 
deed je niet. En als die goede koning zo begaan is met zijn 
volk, waarom voedt hij jullie dan niet met zijn eigen konink-
lijke kuddes?’

Misschien zou de koning dat inderdaad moeten doen, maar 
het was niet aan Ayama om zoiets te zeggen. ‘Ik ben hierheen 
gestuurd om met je te onderhandelen.’

‘De koning heeft niets wat ik wil.’
‘Misschien wil je ons je genade dan voor niets geven.’
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‘Genade heeft mijn vader me nooit onderwezen.’
‘En kun je het dan niet leren?’
Het beest stopte met ijsberen en draaide zich heel lang-

zaam om naar Ayama, die haar best deed om niet te beven 
toen hij zijn bloedrode ogen op haar richtte. Zijn glimlach 
was sluw. ‘Met jou, kleine boodschapper, wil ik wel een ruil 
afspreken, niet met de koning. Vertel me een verhaal dat me 
meer laat voelen dan alleen woede. Als je daarin slaagt, laat 
ik je misschien wel leven.’

Ayama wist niet goed wat ze van dit aanbod moest den-
ken. Misschien was het een truc, misschien een onmogelijke 
opdracht. Misschien had het beest een gulle bui of was zijn 
buik gewoon nog vol van zijn laatste maaltijd en zocht hij 
slechts ijdel vermaak. Aan de andere kant, Ayama zelf had een 
groot deel van haar leven doorgebracht zonder te spreken of 
toegesproken te worden. Het kon ook zo zijn dat het beest 
gewoon naar een gesprek verlangde.

Ze schraapte haar keel. ‘En laat je dan ook onze kuddes 
met rust?’

Het beest snoof. ‘Als je me niet verveelt. Maar je verveelt 
me nu al.’

Ayama haalde diep adem om haar zenuwen te bedaren. 
Het was moeilijk om na te denken terwijl het grote beest 
boven haar uittorende. ‘Wil je niet gaan zitten?’ zei ze, wij-
zend naar de grond.

Het beest gromde, maar deed wat ze vroeg; met een luide 
plof, die alle vogels uit de donkere bomen deed opvlie-

gen, ging hij bij het water zitten.
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Ayama nam een eindje bij hem vandaan plaats op de grond, 
sloeg haar schort om zich heen en trok haar schoenen weer 
aan. Ze sloot haar ogen, zodat ze niet hoefde te kijken naar 
het beest, dat zich naast de beek had opgekruld en zich likte.

‘Je zit tijd te rekken,’ zei hij.
‘Ik probeer alleen te zorgen dat ik het verhaal precies goed 

vertel.’
Hij liet een laag, akelig lachje horen. ‘Spreek de waarheid, 

kleine boodschapper.’
Ayama huiverde, want ze wist niet zeker welke verhalen 

van ma Zil waar waren en welke niet. En trouwens, met het 
vooruitzicht te moeten sterven kon ze zich sowieso nauwe-
lijks iets herinneren. Dat nooit iemand de moeite nam om 
naar Ayama te luisteren betekende echter niet dat ze niets 
te zeggen had. Ze had meer dan genoeg te vertellen. En als 
het waar was dat het beest graag werd toegesproken, was het 
misschien ook waar dat Ayama graag werd gehoord.

HET EERSTE VERHAAL
‘Er was eens een jongen die at en at maar nooit verzadigd 
raakte. Hij schrokte hele vluchten ganzen naar binnen zonder 
eerst hun veren te plukken. Hij dronk meren tot de bodem 
leeg, at alle vissen die erin zwommen en boerde daarna de 
stenen uit. Hij propte in één keer een dozijn eieren in zijn 
mond en liet daarna aan duizend spitten duizend runderkop-
pen braden, waarna hij ze achter elkaar opat met alleen een 
korte pauze voor een dutje. En toch werd hij wakker met 
een rammelende maag. Hij verslond hele akkers vol mais en 
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tarwe, maar was als hij bij de laatste rij aankwam weer even 
uitgehongerd als toen hij met de eerste begon.

Door de honger voelde hij zich ellendig, want altijd was er 
die verschrikkelijke leegte, die soms zelfs zo groot leek dat hij 
durfde te zweren dat hij de wind dwars door zich heen voelde 
blazen. Zijn ouders waren ten einde raad omdat ze zich al dat 
eten niet konden veroorloven en de jongen zocht wanhopig 
naar een remedie, maar geen chirurgijn of zowagenezer kon 
hem helpen.

Zoals dat met verhalen gaat, werd ook het zijne doorver-
teld, totdat het uiteindelijk terechtkwam bij een jong meisje 
in een stadje ver weg. Onmiddellijk liep ze naar haar vader, 
die een veelzijdig dokter was en de wijste man die ze kende. 
Hij had over de hele wereld gereisd en overal waar hij kwam 
geheimen verzameld. Ze wist dat hij een remedie zou kunnen 
vinden, dus pakten ze hun spullen en gingen op weg naar het 
dorpje van de jongen. Zodra ze maisakkers zagen waarvan 
de planten tot aan de wortels waren kaalgevreten en meren 
waarin geen enkele vis meer zwom, wisten ze dat ze in de 
buurt waren.

Eindelijk kwamen ze aan bij het dorpje. Tegen de ouders 
van de jongen zeiden ze dat ze hun hulp kwamen aanbieden. 
Hoewel de jongen weinig hoop had, liet hij de dokter naar 
zijn ogen en oren kijken, en toen de dokter vroeg of hij in zijn 
keel mocht kijken, liet hij zijn hoofd braaf in zijn nek zakken.

“Aha!” zei de wijze dokter toen hij in zijn keel had geke-
ken. “Toen je moeder jou in haar buik droeg, sliep ze 

toen met haar raam open?”
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De moeder van de jongen zei dat ze dat inderdaad had 
gedaan omdat het dat jaar een erg hete zomer was geweest.

“Nou,” zei de dokter. “Dan is het simpel. Je moeder heeft 
in haar slaap een stukje van de nachthemel doorgeslikt en al 
die leegte zit nog in je. Neem gewoon een hapje van de zon 
om die hemel te vullen en daarna zul je je nooit meer leeg 
voelen.”

Volgens de dokter was het simpel, maar daar was de jongen 
niet zo zeker van. Er was geen boom of ladder hoog genoeg 
om bij de zon te kunnen komen, dus al snel zonk hij nog die-
per weg in de wanhoop. De dochter van de arts was echter 
even slim als ze vriendelijk was. Ze wist dat de zon elke avond 
laag genoeg aan de hemel stond om de zee aan te raken en 
het water goud te kleuren. Dus bouwde ze een bootje voor 
hen tweeën en samen zeilden ze naar het westen. Vele mijlen 
voeren ze en onderweg at de jongen twee walvissen, maar 
uiteindelijk kwamen ze aan op de gouden plek waar de zon 
de zee raakte. Het meisje haalde een lepel van wit essenhout 
uit haar zak en schepte een beetje zon uit het water. Toen de 
jongen het opdronk…’

Het beest gromde dreigend en Ayama schrok op, want ze 
was zo door het verhaal meegesleept en genoot er zo van dat 
er naar haar geluisterd werd dat ze bijna was vergeten waar 
ze was.

‘Laat me raden,’ grauwde het beest. ‘De ellendige 
 jongen nam een slok zeewater en vanaf dat moment was hij 
een tevreden, blije kerel. Hij keerde terug naar zijn dorpje, 
trouwde met de mooie dochter van de dokter en kreeg samen 
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met haar vele kinderen, die hielpen de akkers bij zijn huis te 
bewerken.’

‘Wat een onzin!’ Ayama hoopte maar dat het trillen van 
haar stem haar niet zou verraden. ‘Natuurlijk loopt het ver-
haal niet zo af.’

Het was geen onzin. Het verhaal liep precies zo af als het 
beest had gezegd, in elk geval alle keren dat Ayama het had 
horen vertellen. Ze moest echter toegeven dat ook zij zich 
altijd enigszins zwaarmoedig en onbevredigd had gevoeld, 
alsof er een valse noot was gespeeld. Wat voor einde zou het 
beest wel tevredenstellen? Omdat Ayama zo vaak het zwijgen 
was opgelegd, was ze een erg goede luisteraar geworden. 
Ze herinnerde zich de enige regel van het doornwoud. Het 
verhaal moest een einde krijgen dat waar was.

Ayama dacht even na en pakte toen de draad van het ver-
haal weer op.

‘Het is waar dat de jongen uit de witte essenhouten lepel 
wat van de zon dronk,’ zei ze. ‘En ja, het klopt dat hij niet 
langer een hele kudde hoefde op te eten als ontbijt en die 
ook niet hoefde weg te spoelen met een meer. Hij trouwde 
inderdaad met de mooie dochter van de dokter en werkte 
elke dag op het land. Maar ondanks dit alles merkte de jon-
gen dat hij nog steeds ongelukkig was. Sommige mensen 
worden nou eenmaal geboren met een stukje nacht in zich, 
en die leegte kan nooit worden gevuld, niet met al het heer-
lijke eten en alle zonneschijn ter wereld. Die leegte kan niet 

worden uitgebannen, dus worden we soms wakker met 
het gevoel dat de wind dwars door ons heen blaast en 
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moeten we dat simpelweg verdragen, precies zoals de jon-
gen deed.’

Pas toen ze klaar was, realiseerde Ayama zich dat ze, zoe-
kend naar de waarheid, over haar eigen verdriet had gespro-
ken, maar het was te laat om de woorden terug te nemen.

Het monster was lange tijd stil. Toen stond hij op. Zijn 
harige zwarte staart veegde over de grond toen hij Ayama de 
rug toekeerde en zei: ‘Ik zal jullie kuddes met rust laten. Ga 
nu en kom niet meer terug.’

En omdat je in dit woud alleen de waarheid mocht spre-
ken, wist ze dat hij zijn belofte gestand zou doen.

Ayama kon haar geluk nauwelijks op. Ze sprong overeind 
en rende de open plek af, maar toen ze zich bukte om haar bijl 
en haar koperen bekertje te pakken, zei het beest: ‘Wacht.’

Hij was nog slechts een vage gestalte in de duisternis; ze 
zag alleen de rode glans van zijn ogen en de gloeiende ribbels 
op zijn hoorns.

‘Neem een takje kweepeerbloesems mee en zorg dat je het 
niet laat vallen tijdens je reis door de wildernis.’

Ayama stelde geen vragen over zijn verzoek, maar plukte 
een twijg en rende daarna terug langs de beek. Ze stopte pas 
met rennen toen ze zich door de wrede doornranken aan de 
rand van het bos had gewrongen en opnieuw de zon op haar 
gezicht voelde.

Helemaal terug door de wildernis liep Ayama, met de 
bloesems veilig weggestopt in haar schort, maar het hete zand 
leek haar voeten niet te raken en de zon brandde niet op haar 
schouders. Ze hoefde haar ogen niet dicht te knijpen tegen het 



felle licht. En toen ze eindelijk in de vallei aankwam, slaakte 
ze een kreet van vreugde.

Zodra de mensen haar het stadje in zagen lopen, ontgren-
delden ze hun deuren en duwden ze de luiken open. Allemaal 
renden ze de straat op, want – Ayama zag het aan hun gezich-
ten – niemand had verwacht dat ze dit zou overleven.

Ze bestookten haar met vragen, maar zodra Ayama ant-
woord probeerde te geven knepen de mensen van het stadje 
in haar armen en schreeuwden dat ze een leugenaar was.

‘Een betoverd woud in de wildernis?’ zei een man spot-
tend. ‘Onzin!’

‘Ze heeft niet eens naar dat beest gezocht,’ zei een ander 
beschuldigend. ‘Ze heeft de hele middag in de schaduw van 
een schroefbonenboom liggen slapen.’

Toen herinnerde Ayama zich de kweepeerbloesem en 
haalde het takje uit de zak van haar schort. De bloemen 
waren niet verlept maar fris, de witte blaadjes waren nog 
vochtig van de dauw en hadden een roze blos. De bloesems 
straalden als sterren op haar hand. Toen de mensen van de 
stad ernaar keken, proefden ze de zure smaak van kweepeer 
op hun tong, voelden de verkoelende schaduw op hun huid. 
Dit waren geen gewone bloemen. Nu luisterden de mensen 
wel, en met het takje in haar vuist geklemd vertelde Ayama 
over de belofte van het beest. Toen ze klaar was, brachten ze 
haar fluisterend van bewondering naar het paleis; ze verga-
ten helemaal dat het meisje naar wie ze opeens met zo veel 
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ontzag opkeken, de afdrukken van hun knijpvingers nog in 
haar armen had staan.

Vanaf zijn troon keek de koning met een kille blik op 
Ayama neer terwijl ze vertelde wat het beest had beloofd, 
maar de toverkracht van de kweepeertak die zoet en vreemd 
bloeide in haar hand en waarvan de bloemblaadjes pas net 
rood begonnen te worden, kon hij niet ontkennen.

‘Het is een wonder!’ zei de knappe oudste koningszoon 
met een stralende glimlach. ‘En wat een dapper meisje dat 
ze deze onderneming heeft gewaagd. Haar zakken zullen 
worden gevuld met edelstenen en iedereen zal haar moed 
bezingen.’

Ayama glimlachte terug, omdat het nou eenmaal onmo-
gelijk was om niet te stralen in aanwezigheid van deze opge-
wekte prins. Wat ze echter eigenlijk wilde, was een glas 
water.

Met blinkende ogen – wellicht waren het tranen – pakte 
de koningin de bloemen van Ayama aan. ‘Je moet doen wat 
je hebt beloofd,’ zei ze tegen haar man.

En dus liet de koning drie kisten vol goud en dertig rollen 
zijde naar het huis van Ayama brengen.

Die avond vierden de ouders van Ayama feest en Kima 
kuste haar zuster op de wangen, terwijl ma Zil met een tevre-
den gezicht toekeek en op haar jurda kauwde.

Ayama zag dat niemand het rooster in de haard had schoon-
gemaakt, dat de kleren niet waren gewassen en de potten niet 



eens waren opgestapeld voor de afwas maar nog steeds op het 
fornuis stonden, vol aangekoekte etensresten. Ze dacht aan de 
lieflijke stilte in het doornwoud en ging zuchtend bij de haard 
liggen. Toen ze de volgende ochtend wakker werd, wist ze 
niet eens meer zeker of ze alles niet gedroomd had. Pas toen 
ze naar haar armen keek en daar de wondjes en sneetjes zag 
die de doorns op haar huid hadden achtergelaten, wist ze dat 
alles wat ze in het woud achter de wildernis had gezien echt 
waar was.

Het monster hield zich aan zijn woord en de kuddes wer-
den niet meer geteisterd, behalve door het weer. De koning 
keerde terug naar zijn mislukte oorlog, de mensen bewerkten 
hun land en verhandelden hun spullen op de markt, en toen 
de belastingen omhooggingen en hun zoons en broers aan het 
front werden begraven, herinnerden ze zich al snel weer hun 
oude klachten. Toen ontdekte Nemila Eed op een vreselijke 
ochtend na het ontwaken dat al haar jurdavelden waren ver-
woest: de planten waren uitgetrokken en lagen verdord in 
de zon. Hetzelfde was gebeurd op het land van haar buren in 
het noorden en het zuiden. Vreemde sporen liepen vanaf de 
velden de stoffige wildernis in.

De mensen protesteerden bij de koning en riepen hem op 
er iets aan te doen. Sommigen fluisterden zelfs dat de konin-
gin ter dood gebracht moest worden omdat zij het monster 
had gebaard dat hen zo kwelde. Opnieuw riep de koning om 
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een boodschapper en deze keer loofde hij als beloning een 
deel van zijn beste landerijen uit.

‘We zijn nu rijk,’ zei ma Zil die avond, zittend bij het 
vuur. ‘Maar bedenk eens hoe heerlijk het zou zijn om in een 
prachtig huis te wonen waar Kima aanbidders kan ontvangen. 
Dan zou ze zeker een goed huwelijk sluiten. Ayama, wil jij 
niet wit bont dragen in de winter, zoete kakivruchten eten 
en in een echt bed slapen?’

Ayama was er helemaal niet zeker van dat ze een tweede 
ontmoeting met het beest zou overleven, en als ze werd opge-
geten, kon zij in elk geval niet van kakivruchten en zachte 
kussens genieten. Haar grootmoeder legde echter een ruwe 
handpalm tegen haar wang en bezwoer dat haar niets zou 
overkomen. En eerlijk gezegd wilde Ayama stiekem graag 
terug naar het woud. Haar familie was nu rijk en had vele 
bedienden, maar ze waren er zo aan gewend geraakt om 
Ayama te commanderen dat ze vergaten haar als dochter te 
behandelen. Ze sliep nog altijd in de keuken, schrobde de pan-
nen en ze keek toe terwijl de rollen zijde voor Kima’s jurken 
werden verknipt en haar moeders haar werd gekapt door een 
bevallig dienstmeisje met een gebloemd schortje voor. Op 
straat brachten mensen hun hand naar hun hoed, maar nooit 
bleven ze staan om met haar te praten of te vragen hoe het met 
haar ging. Het beest mocht dan schreeuwen en grommen, en 
misschien zou hij haar zelfs verslinden, maar in elk geval was 
hij geïnteresseerd genoeg geweest om naar haar te luisteren.



Dus toen de ochtend aanbrak, pakte Ayama haar kleine 
koperen beker en de bijl die ze gebruikte om brandhout te 
hakken en stopte ze in haar schort. Ze zette de breedge-
rande hoed op haar hoofd en ging opnieuw op weg naar de 
wildernis.

Ook de tweede keer was de reis door het stof en de dorre 
struiken lang en vermoeiend. Toen Ayama eindelijk de ijzer-
kleurige bomen van het doornwoud bereikte, was haar keel 
zo droog als verbrand brood en haar voeten deden pijn van het 
lopen. Gretig wrong ze zich door de doornstruiken en zodra 
ze het zilveren licht van de sterren op haar schouders voelde, 
slaakte ze een tevreden zucht.

Toen pas herinnerde ze zich haar angst. Misschien was het 
beest deze keer hongeriger. Of bozer. Misschien was hij de 
genade die hij Ayama had geschonken door haar veilig het bos 
te laten verlaten, allang weer vergeten. Maar goed, ze was 
hier nu en daar viel niets meer aan te doen. Terwijl Ayama 
het zilveren stroompje volgde, liet ze de zachte bladeren en 
de vochtige aarde haar voeten verkoelen en probeerde ze er 
niet aan te denken dat het beest haar in één hap – of erger 
nog, twee – kon verslinden.

Eindelijk kwam ze bij de open plek. Deze keer hield het 
beest zich niet schuil in de schaduwen maar liep hij onrustig 
heen en weer alsof hij op haar had gewacht.

‘Zo,’ zei hij met zijn bulderende stem zodra hij haar zag. 
‘Kennelijk vinden ze je niet erg belangrijk als ze verwachten 
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dat je een tweede keer zult ontsnappen.’
Aangezien je in het woud alleen de waarheid kon spreken, 

moest hij wel gelijk hebben, dacht Ayama. Toch vond ze het 
deze keer veel gemakkelijker om iets terug te zeggen. ‘Je 
moet ophouden onze oogst te verwoesten.’

‘Waarom?’
‘Anders hebben we als straks de winter komt geen katoen 

of vlas om te spinnen.’
‘Wat kan mij de winter schelen? De seizoenen dringen 

niet door tot dit woud. Heeft iemand ooit aan de winter 
gedacht toen ik huiverend door mijn vaders labyrint dwaalde? 
Laat de koning jullie maar uit zijn eigen voorraden voeden 
en kleden.’

Deze keer kon ze erkennen dat dat niet eens zo’n slecht 
idee was, dus zei ze: ‘Gedraag je niet als een tiran, om me 
vervolgens te vertellen dat ik een tiran moet zeggen zich beter 
te gedragen. Schenk genade en je zult zelf genade ontvangen.’

‘Genade heeft mijn vader me nooit onderwezen.’
‘En kun je het dan niet leren?’
Het was moeilijk te zeggen, maar het leek bijna alsof het 

beest glimlachte. ‘Je kent de enige ruil die ik bereid ben te 
maken, kleine boodschapper.’ Het beest maakte het zich naast 
het stroompje gemakkelijk, een berg zwarte vacht met gou-
den klauwen. ‘Vertel me een verhaal dat me meer laat voelen 
dan alleen woede. En misschien, als het me bevalt, laat ik je 
wel leven.’



Dit was de uitnodiging waarop Ayama had gewacht. Ze 
besefte dat ze tijdens alle stille dagen en nachten sinds haar 
vertrek uit dit woud voortdurend woorden had opgeslagen 
om ze later aan de koningszoon te kunnen aanbieden. Ayama 
ging aan de oever van de beek zitten, opende haar mond en 
begon te vertellen.

HET TWEEDE VERHAAL
‘Er was eens een triest uitziende vrouw die naar een dorp 
kwam. In het dorp ontmoette ze een man die naar een echt-
genote verlangde, dus trouwden ze. Ze kregen twee gezonde 
kinderen, een jongen en een meisje, maar toen de kinde-
ren groter werden, werden ze lastig en ongehoorzaam. Vaak 
waren ze ziek en dat maakte ze weer chagrijnig en vermoeid. 
Ze waren daardoor een grote last voor hun moeder, mama 
Tani. Alle vrouwen in het dorp hadden medelijden met mama 
Tani, wier gezicht alleen maar triester was geworden, maar 
die het geklaag en de kwaaltjes van haar kinderen met grote 
waardigheid droeg.

Dit alles veranderde toen een kwade geest zijn intrek nam 
in mama Tani’s huis en het hele gezin lastigviel. De geest 
gooide mama Tani’s potjes crème kapot en brak de flesjes olie 
die ze gebruikte om haar huid zacht te houden. Hij vernielde 
de ploeg van haar man, zodat hij thuis moest blijven en altijd 
in de weg liep. Maar het allerliefst zat de geest de kinderen 
dwars, alsof hij door hun slechte gedrag werd aangetrokken. 
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